劉一民的手稿在《詩刊》編輯部內(nèi)傳來傳去,毫無意外地將在《詩刊》的下一期進(jìn)行發(fā)表。
甚至鄒獲凡大聲地嚷嚷,這樣的詩歌不發(fā)表,天理難容。完全忘了,他打開信封的時(shí)候說過什么。
“大家都別看了,爭(zhēng)取也發(fā)現(xiàn)像這樣詩歌!”嚴(yán)晨擺了擺手,編輯部的氣氛一下子安靜了很多。
“這樣的詩歌,老鄒,稿費(fèi)你覺得給多少合適?”
“多少?千字七塊吧,這樣的詩歌,稿費(fèi)太低了,咱們也拿不出手啊!”鄒獲凡笑著說道,詩歌十行按照一千字算,也就是十行七塊!
“七塊?是不是太多了,多少老作者都拿不到七塊,一個(gè)詩壇新人,拿這么高不合適吧?而且稿費(fèi)太高了,不利于年輕人奮斗,應(yīng)該給年輕人一點(diǎn)進(jìn)步空間。”
副主編邵燕向提出了自己的反對(duì)意見。
這是不少編輯看到新人稿子的第一想法,對(duì)于新人,即使稿子跟老人的差不多,也會(huì)往下壓一壓價(jià)格,大部分能拿到的稿費(fèi)都是千三和千四,千五的都極少。
這就能看出《人民文藝》是多么大的魄力!
嚴(yán)晨聽完邵燕向的話,露出思考的神色。
鄒獲凡趕緊說道:“老邵,你這說的不對(duì),咱們要不拘一格降人才,為詩壇掄才是我們的責(zé)任。不能因?yàn)槭切氯耍徒档透遒M(fèi)。照你的意思,把你的工資砍半,工資太高是不是也不利于你奮斗,應(yīng)該給你點(diǎn)進(jìn)步空間。
你看看,當(dāng)了這么長時(shí)間的副編輯,努努力就能成為主編了。”
“老鄒,你說的跟我說的是一個(gè)意思嗎?”邵燕向頓時(shí)急了,工資砍半,他還活不活了?今天砍半,明天一家老小就得喝西北風(fēng)。
“怎么不是一個(gè)意思?”
鄒獲凡毫不客氣地回懟道。在《詩刊》的編輯部,除了嚴(yán)晨他保持一點(diǎn)尊重之外,其余人沒有他不敢懟的。
別看鄒獲凡是新來的編輯,他就像《亮劍》里面八路軍戰(zhàn)士說李云龍的那句:“他可不新了,H軍時(shí)就是團(tuán)長,資格老,面子就大。”
鄒獲凡17年出生,鄒荻帆以筆作槍,參與發(fā)起并組織了“中華全國文藝界抗敵協(xié)會(huì)。40年因各種原因進(jìn)入復(fù)旦學(xué)習(xí),畢業(yè)后,當(dāng)過香港《華商報(bào)》特約編輯,文化部對(duì)外文化聯(lián)絡(luò)局聯(lián)絡(luò)處長,《文藝報(bào)》副秘書長、編輯部主任,
經(jīng)歷十分豐富,人生中還創(chuàng)辦過各種救亡詩刊,參加救亡運(yùn)動(dòng)。跟艾青和夏言等人都很熟悉。
邵燕向的資格雖然也不俗,在抗大學(xué)習(xí)過,解放時(shí)是隨軍記者,可是跟鄒獲凡比起來,那可真是小巫見大巫。
鄒獲凡副主編的任命估計(jì)要不了多久就下來了,明眼人都知道他是嚴(yán)晨之后的主編。
邵燕向無奈說道:“我持保留意見。”
“我也覺得不給七塊,至少也要給五塊或者六塊,或者我們問一下崔道逸,參考一下他們的稿費(fèi),總之,過低是不合適的。中央為什么恢復(fù)稿費(fèi)?
除了體現(xiàn)我們國家是社會(huì)主義國家,采取的是按勞分配的方式外,還有一種用意,那就是鼓勵(lì)優(yōu)秀的作家和詩人參與創(chuàng)作。我覺得,極低的稿酬是沒辦法鼓勵(lì)他們的。”副主編葛落也說道。
“老葛,你這樣說的話,我不同意。我們是作家和詩人,怎么能談錢呢?這太有損詩人的形象了。”邵燕向像是抓到了話里的漏洞一樣,急忙說道。
這個(gè)年代,文人是羞于談錢的,大家對(duì)文人的印象就是脫俗,不沾染銅臭氣。
“老邵,你的工資?”
“這不一樣,這是我的工資。”邵燕向趕緊說道。
“那以后老邵要多在我們雜志發(fā)表詩歌,稿酬嘛,就按照3元算。”
邵燕向:“......”我不說了,還不行嗎?
最終,嚴(yán)晨給《人民文藝》打了一個(gè)電話,把劉一民的稿費(fèi)同樣確定為千字六元。崔道逸得知?jiǎng)⒁幻褚l(fā)表詩歌了,一個(gè)勁兒地要求嚴(yán)晨給他念一念。
結(jié)果得到的只有一句:“等過幾天發(fā)表后再看吧!”
鄒獲凡中午吃飯的時(shí)候,遇到葛落,笑著說道:“感謝你今天說話。”
葛落平常很沉默,向來不怎么發(fā)表意見。
“我說話,也是有私心的。一是寫的好,二是劉一民是我老鄉(xiāng)。老家相距估計(jì)只有幾十公里,都在洛市,我們那邊走出來一個(gè)作家和詩人不容易。”
葛落開心地說道。
“原來如此,不采取高稿費(fèi),是沒辦法吸引作者的。《星星》下個(gè)月就復(fù)刊了,到時(shí)候作者的選擇可就多了。”
《星星》作為一家同領(lǐng)域的雜志,雖然在川省,但影響力不弱于《詩刊》。
........
文化館宿舍內(nèi),劉一民開著臺(tái)燈,認(rèn)真地趴在桌子上寫作,時(shí)不時(shí)隨機(jī)打死一只過于親昵的蚊子,瞻仰一下它的尸體后,再將它摔在地上。
忽然窗戶被人敲了兩下,打開窗戶,拉開窗簾,看到劉運(yùn)生正一臉驚訝地站在窗口。
宿舍樓是筒子樓,一條長廊連兩邊,通風(fēng)就靠左右的窗戶。不過老張給劉一民了特殊照顧,他的這個(gè)房間位于走廊中間,原來是值班室,門口開了一個(gè)窗戶。
“一民,這么晚了你還在寫書?”劉運(yùn)生揉了揉自己的眼睛,感到不可思議。
“還早著呢,這才11點(diǎn)半。”劉一民看了看手表,笑著說道。
劉運(yùn)生聽到劉一民的話,一下子睡意就沒了,什么叫才11點(diǎn)半,有天賦也就罷了,怎么寫作也這么努力?
“一民,十一點(diǎn)半了?我都睡一覺了。”劉運(yùn)生是起夜看到了這屋子的亮光,還以為劉一民睡著了沒關(guān)燈。
“馬上就睡,主要是現(xiàn)在靈感有點(diǎn)多,不寫下來,我怕明天忘了。”
劉運(yùn)生一聽來勁了,急忙問道:“一民,我能進(jìn)去看看嗎?”
“進(jìn)來吧!”劉一民打開了房門。
劉運(yùn)生看了看自己下身,訕訕一笑,忙說道:“我過會(huì)兒再來,你別上門,我馬上就來。”
過了一會(huì)兒,劉運(yùn)生穿戴整齊,坐到劉一民的旁邊,看起了劉一民的稿子,又隨口探討起了文學(xué)創(chuàng)作。
“《高考1977》?這是寫高考的小說?”
“對(duì),我參加了高考,有點(diǎn)感悟,就試一試將他們寫出來!”