清晨的滬上，還是陰雨綿綿。

實(shí)驗(yàn)樓厚重的防火門“咔噠”一聲彈開。

一股老舊金屬的味道，如同一只冰冷的手，瞬間扼住了所有人的呼吸。

這里是全國(guó)決賽的實(shí)驗(yàn)考場(chǎng)，是天才與天才之間，最后的對(duì)決。

墻上，冰冷的紅色LED計(jì)時(shí)牌，從“180:00”開始無(wú)聲倒數(shù)。

每一個(gè)數(shù)字的跳動(dòng)，都像一把小錘，不輕不重地敲在所有人的神經(jīng)上。

試卷袋被撕開，實(shí)驗(yàn)臺(tái)卡上，題目只有一行半，簡(jiǎn)潔得像一封戰(zhàn)書：

【實(shí)驗(yàn)題目：用白光反射法測(cè)定“玻璃/SiO?/空氣”樣品中SiO?薄膜的厚度d。】

【器材見臺(tái)卡；請(qǐng)給出方法、數(shù)據(jù)與不確定度分析。】

臺(tái)卡旁邊，列著一排冰冷的器材清單：

光纖光譜儀（內(nèi)置標(biāo)定）、鹵鎢燈、汞燈（校準(zhǔn)用）、He-Ne對(duì)準(zhǔn)器、裸玻璃參考樣，以及一個(gè)標(biāo)注著“5°±1°”的樣品架。

“看起來(lái)……挺常規(guī)的啊？”

后排，許嘉誠(chéng)盯著光譜儀屏幕上那幽綠色的開機(jī)界面，下意識(shí)地松了口氣。

坐在他對(duì)面的周衍推了推鏡框，沒(méi)有接話。

他很清楚——在全國(guó)決賽的考場(chǎng)上，越“常規(guī)”的實(shí)驗(yàn)，陷阱越多。

第一排，衛(wèi)驍已經(jīng)進(jìn)入了戰(zhàn)斗狀態(tài)。

她戴上白手套，每一個(gè)動(dòng)作都如同教科書般標(biāo)準(zhǔn)、流暢，沒(méi)有絲毫的多余。

點(diǎn)亮鹵鎢燈預(yù)熱。

調(diào)節(jié)光路。

將He-Ne激光的紅色光斑精準(zhǔn)地打在樣品中心……

她的手腕穩(wěn)得像陀螺儀，每一個(gè)動(dòng)作都極簡(jiǎn)、精準(zhǔn)，充滿了近乎冷酷的效率。

她嚴(yán)格遵循著標(biāo)準(zhǔn)流程：

先采一張有薄膜樣品的反射譜，再采一張裸玻璃參考樣；

然后，她拿出鉛筆和直尺，開始在打印出的光譜圖上，耐心地、逐個(gè)地尋找干涉條紋的極小值點(diǎn)，用相鄰極小值間隔公式來(lái)估算厚度。

甚至，她還注意到了那個(gè)“5°”的標(biāo)注，一絲不茍地將5°的入射角引入折射定律，做了角度修正。

每一步，都無(wú)懈可擊。

而許嘉誠(chéng)，則很快陷入了苦戰(zhàn)。

屏幕上，那本該平滑的反射光譜，因?yàn)楣庠醋陨淼墓庾V起伏和探測(cè)器的非線性響應(yīng)，布滿了密密麻麻的“鋸齒”，像一張失真的心電圖。

他死命地用光標(biāo)在屏幕上尋找著峰谷，寫下一個(gè)波長(zhǎng)，又煩躁地劃掉，再寫下一個(gè)。

20度的恒溫房中，他已經(jīng)開始額角冒汗。

二十分鐘過(guò)去了。

只有林允寧，還是老神在在，沒(méi)有動(dòng)樣品。

他甚至沒(méi)有打開那盞作為主光源的鹵鎢燈。

他像一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的偵探，在審問(wèn)犯人前，從不急于開口，而是先將對(duì)方的底細(xì)查個(gè)一清二楚。

沉默了一會(huì)兒，他拿起一根光纖跳線，沒(méi)有連接鹵鎢燈，而是直接插到了旁邊那支靜靜發(fā)光的汞燈上。

“同學(xué)，你干嘛呢……”

負(fù)責(zé)巡場(chǎng)的年輕助教孔宣看到他這反常的舉動(dòng)，忍不住開口提醒。

“先摸一下底，”

林允寧指了指嗡嗡作響的光譜儀，聲音懶洋洋地，卻異常篤定，“我得先看看它，今天老不老實(shí)。”

話音未落，電腦屏幕上，一排排藍(lán)綠色的明亮譜線“唰”地亮起，如同被檢閱的士兵，整齊地站了出來(lái)：

404.7nm、435.8nm、546.1nm……

這是汞原子光譜的“指紋”，是刻在物理規(guī)律里的、絕對(duì)不會(huì)說(shuō)謊的標(biāo)尺。

他沒(méi)有調(diào)用任何外部軟件，只用直尺與鉛筆，手工畫出“像素—波長(zhǎng)”的標(biāo)定曲線：先做線性近似，再微調(diào)一個(gè)輕微的二次項(xiàng)。

很快，一條平滑的曲線躍然紙上，將所有的點(diǎn)串聯(lián)起來(lái)。

他把每個(gè)點(diǎn)到擬合曲線的“垂距”逐個(gè)標(biāo)在下方，手工畫出了一條殘差帶——點(diǎn)基本貼著零線散開，最大偏差遠(yuǎn)小于峰谷間距。

他將這張“像素—波長(zhǎng)”標(biāo)定與殘差，工整地畫在了實(shí)驗(yàn)報(bào)告的第一頁(yè)，標(biāo)題寫得十分干脆：

【儀器自證：波長(zhǎng)軸校準(zhǔn)】。

“同學(xué)，我們儀器的內(nèi)置標(biāo)定是沒(méi)問(wèn)題的，誤差在允許范圍內(nèi)。”

孔宣感覺(jué)自己的專業(yè)性受到了挑戰(zhàn)，下意識(shí)地辯解了一句。

“當(dāng)年是好的，”

林允寧頭也不抬，淡淡地說(shuō)道，“今天是不是，得問(wèn)它自己。”

他指了指殘差圖，補(bǔ)了一句：

“現(xiàn)在，它才說(shuō)了實(shí)話。”

孔宣的唇線抿緊，正想說(shuō)他多此一舉。

卻見林允寧已經(jīng)換回鹵鎢燈，將光纖對(duì)準(zhǔn)了那塊裸玻璃參考樣，采集了一條參考光譜R_ref。

然后，才不緊不慢地?fù)Q上真正的樣品，采集了樣品光譜R_sample。

兩條曲線在屏幕上犬牙交錯(cuò)，充滿了各種起伏。

他沒(méi)有急著去數(shù)峰，開始調(diào)用光譜儀自帶的 A/B功能，處理數(shù)據(jù)。

簡(jiǎn)單的除法：

R_sample / R_ref。

瞬間，奇跡發(fā)生了！

重新校正過(guò)的數(shù)據(jù)圖上，那布滿噪聲、劇烈起伏的原始光譜，瞬間平服！

光源和儀器響應(yīng)帶來(lái)的系統(tǒng)性起伏被完美抵消。

只留下一條平滑、干凈、純粹由薄膜干涉產(chǎn)生的信號(hào)！”

許嘉誠(chéng)瞥見這一幕，嘴巴微微張開。

他還在跟那些該死的“毛刺”肉搏，對(duì)方已經(jīng)用一個(gè)簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)技巧，把整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)都給清理干凈了！

林允寧沒(méi)有停頓。

他沒(méi)有像衛(wèi)驍那樣去“數(shù)”峰值點(diǎn)，他甚至連筆都沒(méi)怎么動(dòng)。

【抽象建模】的天賦，讓他在腦海中瞬間構(gòu)建了整個(gè)物理過(guò)程的數(shù)學(xué)模型。

他把干涉極小逐一編號(hào) m，把m—(1/λ)畫在方格紙上。

考慮到臺(tái)卡給出的 5°入射，他把膜內(nèi)折射角cos?θ寫進(jìn)相位條件里，并調(diào)用教參中的 SiO? Cauchy色散近似。

一切就緒后，他用直尺做線性回歸：

一條幾乎完美的直線，穩(wěn)穩(wěn)地臥在紙上。

斜率一出，厚度 d自然也就跟著出來(lái)。

隨后，他把實(shí)測(cè)極小與理論極小的位置差逐點(diǎn)算出，畫成第二張圖——?dú)埐顖D。

零線兩側(cè)，所有點(diǎn)均勻、隨機(jī)地分布，像一片寧?kù)o的星空，沒(méi)有任何結(jié)構(gòu)性的起伏。

“同學(xué)，你的方法和參考流程不符。”

旁邊的小孔助教終于忍不住了，他皺著眉，語(yǔ)氣里帶著明顯的不贊同，“指導(dǎo)書明確推薦使用相鄰極小值法，你這樣操作，就算結(jié)果對(duì)了，我也只能在方法步驟上給你扣分。”

林允寧將筆帽“咔噠”一聲按上，抬起眼，那雙總是帶著幾分懶散的眸子里，此刻平靜得像一潭深不見底的湖水。

“都說(shuō)了只是‘推薦使用’和‘參考流程’了。而且流程是手段，物理才是目的。”

他的聲音不大，卻異常清晰。

“指導(dǎo)書默認(rèn)了三個(gè)前提：波長(zhǎng)軸絕對(duì)可靠，儀器響應(yīng)函數(shù)絕對(duì)平坦，入射角為嚴(yán)格的正入射。我只是把這三個(gè)理想化的假設(shè)，逐一驗(yàn)證了一遍，然后順手……剔除了那些可能有錯(cuò)的部分。”

“可你用的是一條線性回歸，”

孔宣皺眉，“這會(huì)掩蓋很多潛在的錯(cuò)誤。”

“掩蓋錯(cuò)誤的，”

林允寧點(diǎn)了點(diǎn)那張用相鄰極小粗算出的、與回歸值存在系統(tǒng)性偏差的小表，又指向那張干凈得令人發(fā)毛的殘差圖，“是模板化的流程。而發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤的，是殘差。”

孔宣的唇線抿成了一條僵硬的直線，臉頰微微漲紅，正要反駁。

一個(gè)沉穩(wěn)的腳步聲，靜靜地停在了他身后。

是總監(jiān)考官鄧志強(qiáng)。

他不知何時(shí)已經(jīng)走到了他們后面，目光從首頁(yè)那張“汞燈校準(zhǔn)曲線”開始，一路向下，掃過(guò)“R_sample / R_ref”的歸一化步驟。

最終，落在了那張干凈得像一片星空的殘差圖上。

他沒(méi)有看林允寧，而是先對(duì)孔宣說(shuō)道：

“小孔，把扣分項(xiàng)劃掉。”

他指著那張殘差圖，用一種不容置疑的語(yǔ)氣，一字一頓地說(shuō)道：

“記一下評(píng)語(yǔ)：‘方法學(xué)創(chuàng)新。先行校準(zhǔn)并剔除系統(tǒng)誤差，物理圖像清晰，數(shù)據(jù)處理嚴(yán)謹(jǐn)。’”

孔宣的臉，“轟”的一下，紅透了。

鄧志強(qiáng)這才抬起眼，看向林允寧，目光平靜，卻帶著一絲不易察覺(jué)的欣賞。

“實(shí)驗(yàn)做完了？”

“還沒(méi)。”

林允寧搖了搖頭。

“我看你做得差不多了啊，還差什么？”

“不確定度。”

林允寧指著殘差圖，“全局?jǐn)M合給出的只是d的標(biāo)準(zhǔn)差。我還需要把角度5°±1°的不確定度，通過(guò)誤差傳播公式加進(jìn)去。再把波長(zhǎng)標(biāo)定殘差、極小定位讀數(shù)精度、材料參數(shù)不確定度這些系統(tǒng)項(xiàng)寫完整。”

“好。”

鄧志強(qiáng)離開，林允寧重新落筆。

幾行簡(jiǎn)潔的誤差傳播公式，一個(gè)最終的數(shù)值區(qū)間，干凈利落。

考試結(jié)束的鈴聲響起。

整個(gè)實(shí)驗(yàn)室像從深水下浮出水面，集體換了一口長(zhǎng)氣。

助教孔宣收走報(bào)告，走到門口，又回頭深深地看了林允寧一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終只低聲說(shuō)了句：

“你這個(gè)方法……很漂亮，我回去好好學(xué)學(xué)你這套。”

走廊里，光線比室內(nèi)更冷。

人群像退潮的海水，涌出考場(chǎng)，等待著明天最終的“宣判”。

衛(wèi)驍從林允寧身邊走過(guò)，沒(méi)有說(shuō)話，只是側(cè)過(guò)臉，看了他一眼。

那目光里沒(méi)有敵意，只有頂級(jí)劍客棋逢對(duì)手時(shí)的認(rèn)可，和一絲……更加熾熱的戰(zhàn)意。

林允寧重新打開那臺(tái)老舊的諾基亞1110，又有消息傳來(lái)。

他拿出手機(jī)。

屏幕上，跳出一行被截?cái)嗟摹芭袥Q書”：

From: aps

Subject: Decision on your PRB Manuscript……