陸宅的清晨，是從精確到秒的寂靜開始的。

沈知意被生物鐘喚醒，卻在睜眼的瞬間感到一陣沉重的虛浮——身下是云端般柔軟卻毫無支撐感的床墊，空氣里彌漫著昨日宴會殘留的、淡到幾乎聞不見的古龍水與昂貴鮮花的混合氣息，還有一絲屬于這棟老宅本身的、陳舊木料與塵封往事的味道。

她側過身，看向身邊。樂樂還沉沉睡著，小臉在晨光中顯得格外安寧。孩子昨夜似乎睡得不安穩，半夜驚醒過一次，嘟囔著“媽媽，黑”，她只能緊緊摟著他，低聲哼著搖籃曲，直到他再次睡去。在這個巨大而陌生的“家”里，連睡眠都失去了原有的安全感。

床頭柜上，那只陸宴給的手機屏幕無聲地亮了一下，顯示一條新信息，來自“陸宴”：“九點，兒童房，康復評估。勿遲到。”

命令式的口吻，連標點符號都透著疏離。她拿起手機，指尖懸在回復鍵上，最終只是鎖屏，沒有回應。任何多余的交流，都可能成為他審視和評判的依據。

七點整，房門被準時叩響。張媽端著早餐托盤進來，臉上依舊是那副訓練有素的平靜。“沈小姐早，小少爺還沒醒？讓他多睡會兒好。陸先生吩咐，今天康復團隊會來得早些?！?/p>

“知道了?！鄙蛑饨舆^托盤，目光掃過內容：精致的煎蛋卷、全麥面包、新鮮莓果、一杯鮮榨果汁。營養均衡，無可挑剔，如同樂樂的日程表，如同陸宴為她劃定的每一步。

她坐到窗邊的小圓桌旁，端起果汁。窗外，晨霧還未完全散去，籠罩著精心修剪卻毫無生氣的花園。一個園丁正推著除草機，在草坪上劃出規整的紋路，機器低沉的嗡鳴被厚重的玻璃過濾得模糊不清。更遠處，她能看見身著深色制服的身影在圍墻邊例行巡邏。

這是一座美麗的堡壘，而她，是被“妥善安置”在其中的囚徒，連同她最珍貴的寶藏。

樂樂在八點左右醒來，揉著眼睛，看到媽媽，露出一個依賴的笑。沈知意幫他洗漱，換上張媽準備好的、質地柔軟的小襯衫和背帶褲。孩子很乖，只是偶爾會看著鏡子里陌生的自己，小聲問：“媽媽，我們今天還出去嗎？我想去公園看小鴨子?！?/p>

沈知意喉嚨發緊，摸了摸他的頭發：“今天醫生叔叔和老師要來家里陪樂樂玩，我們改天再去看小鴨子，好不好？”

樂樂有些失望，但還是點了點頭。

九點整，陸宴和康復團隊準時出現在兒童房門口。

來的除了熟悉的李老師，還有一位穿著白大褂、表情嚴肅的男醫生，據陸宴介紹是神經康復科的孫主任，以及一位拿著平板電腦做記錄的年輕女助理。陣仗比上次更正式，也更……具有壓迫感。

評估在一種近乎實驗室的氛圍中進行。孫主任詳細檢查了樂樂的肌張力、平衡能力、協調性，甚至用一些專業儀器測試了他的反應速度。李老師則在一旁進行認知和語言方面的互動測試。

樂樂一開始有些緊張，小手緊緊抓著沈知意的衣角。但孫主任手法專業，語氣雖然平淡卻并不嚴厲，李老師也一如既往地溫和引導，孩子漸漸放松下來，大部分指令都能完成。

沈知意被要求坐在房間角落的觀察椅上，不能出聲，不能干擾。她看著兒子被當成一個精密的儀器般拆解、測試、記錄，胸口像壓著一塊巨石。她看到樂樂在完成一個需要手腳并用的協調游戲時，因為緊張而失敗了幾次，小臉憋得通紅，眼里泛起水光，卻咬著嘴唇沒有哭出來，只是在孫主任平靜的“再試一次”的指令下，顫抖著小手重新開始。

那一刻，沈知意幾乎要沖過去抱住孩子，告訴他沒關系，我們不玩了。

但陸宴就站在她身邊不遠處，雙手插在西褲口袋里，目光專注地看著評估過程，表情冷靜得像在觀摩一臺手術。他沒有看她，但她能感覺到他身上散發出的、不容置疑的權威感，像一堵無形的墻，將她所有的沖動都擋了回去。

最終，孩子成功完成了那個游戲。孫主任點了點頭，在記錄板上寫了些什么。樂樂如釋重負，轉頭看向媽媽，似乎想尋求一個安慰或贊許的眼神。

沈知意努力對他笑了笑，點了點頭。孩子這才露出一點點放松的表情。

評估進行了近兩個小時。結束后，孫主任和李老師到外間與陸宴低聲交談。沈知意聽不清具體內容，只能聽到一些零碎的詞匯：“恢復良好……”“基礎不錯……”“注意力分散……”“規則感需強化……”

片刻后，陸宴走了進來，手里拿著幾頁紙。

“總體情況不錯。”他對沈知意說，語氣是公事公辦的平靜，“神經功能恢復符合預期，認知能力在平均水平之上。但孫主任和李老師都提到，孩子在面對稍復雜任務時容易焦慮，抗挫折能力偏弱，且對規則指令的理解和執行需要更有體系的引導?！?/p>

又是規則。又是引導。

沈知意抱起已經有些疲憊的樂樂，讓他靠在自己肩上，然后看向陸宴：“他只是個四歲的孩子，剛生過一場大病。你們用成人的標準去要求他，會不會太苛刻了？”

“這不是苛刻，是科學評估?！标懷鐚⑹种械脑u估報告遞給她，“這些是客觀存在的問題，越早干預，效果越好。李老師會調整活動計劃，加入更多結構化、規則明確的游戲和任務。孫主任建議可以嘗試一些溫和的、游戲化的感統訓練，幫助他提升情緒調節能力。”

他頓了頓，目光落在她抱著孩子、微微緊繃的手臂上，補充了一句：“這也是為了他將來能更好地適應集體生活，應對挑戰。”

他總是有道理，總是站在“為了孩子好”的制高點上，用“科學”和“專業”包裝他的控制欲。

沈知意接過報告，沒有看。那些冰冷的數字和術語，只會讓她感到更深的無力?！叭绻艺f，我覺得現在的節奏已經很快了，樂樂需要的是放松和自然的成長，而不是更多的‘訓練’和‘規則’呢？”

陸宴微微蹙眉，似乎對她的“固執”感到不悅?！吧蛑?，我希望你能明白，感性和溺愛，無法幫助孩子建立應對現實世界的能力。樂樂是陸家的孩子，他未來要面對的環境和期望，注定與普通孩子不同?，F在打好基礎，是為了他長遠考慮。”

陸家的孩子。這個標簽，被他一次又一次地強調，像一道無形的符咒，貼在樂樂身上，也烙在她心上。

“他不是一件需要被打磨完美的產品！”沈知意忍不住提高了聲音，懷里的樂樂動了動，似乎被驚擾。

陸宴的眼神沉了下來，他往前一步，壓低聲音，帶著清晰的警告：“注意你的情緒。在樂樂面前爭執，就是你所謂的‘自然成長’和‘情緒穩定’？”

一句話，將她的失控歸為“不專業”、“不合格”，還牽扯到了對樂樂的影響。

沈知意咬住下唇，將差點涌出的更激烈的話語硬生生咽了回去。她不能在這里，在樂樂面前，和陸宴爆發沖突。那只會讓他更有理由質疑她作為母親的資格。

她別開臉，不再看他，只是輕輕拍撫著樂樂的背。

陸宴看著她瞬間蒼白下去的臉和緊抿的唇角，眸色更深。他沒有再說什么，轉身離開了兒童房。

房間里重新安靜下來，只剩下沈知意和昏昏欲睡的樂樂。陽光透過紗簾，在地毯上投下斑駁的光影，溫暖，卻照不進她心底的寒意。

她知道，關于如何養育樂樂的戰爭，才剛剛開始。而在這場戰爭中，她擁有的武器，少得可憐。

下午，樂樂午睡后，沈知意終于有了一點獨處的時間。她回到自己房間，拿出手機，猶豫再三，還是登錄了那個加密郵箱。

沒有新郵件。

她松了口氣，又有些失望。顧景深和陳律師那邊，或許也在謹慎行事。

她嘗試登錄自己工作室的官方郵箱，想看看趙助理接手后的情況。密碼輸入后，頁面卻彈出一個提示：“密碼錯誤或賬戶權限受限。”

她心頭一凜，再次嘗試，結果依舊。她換了幾個可能的密碼組合，全都無效。

是陸宴。他不僅派人“暫時接管”了工作室，連她這個創始人的訪問權限都徹底剝奪了。或者說，他更改了密碼，將她徹底排除在外。

一種被連根拔起的恐慌瞬間攫住了她。工作室是她這四年來的心血，是她獨立和價值的所有證明，是她為樂樂規劃未來的經濟基礎?，F在，它就這么輕描淡寫地，落入了陸宴的掌控之中。

她顫抖著手，打開搜索引擎，輸入自己工作室的名字。官網還能正常訪問，最新的動態停留在她獲獎那天的新聞稿。社交賬號也還在更新，發著一些不痛不癢的設計靈感和行業資訊，看起來一切如常。

但只有她知道，內里早已乾坤顛倒。那些曾與她并肩作戰的員工，現在向誰匯報？正在進行的項目，由誰決策？未來的方向，又掌握在誰手中？

她試著撥打工作室前臺的電話。響了很久，無人接聽。她又打給一個關系較好的設計師助理，電話通了，但接起來的是個陌生男聲：“您好，‘尋意’設計，請問哪位？”

沈知意愣住，一時不知該說什么。

“喂？請問有什么事嗎？”對方再次詢問。

“……我找小楊?！彼龍蟪鲋淼拿?。

“哦，楊助理正在開會。您是哪位？有什么事我可以轉達?！?/p>

“我……我是沈知意?！彼龍蟪鲎约旱拿帧?/p>

電話那頭沉默了兩秒，隨即，那個男聲變得客氣而疏離：“原來是沈小姐。趙總交代過，如果您有關于工作室的任何事務，請直接與他聯系。這是他的聯系方式……”

對方報出一串數字，正是陸宴那位趙助理的電話。

沈知意沒有再聽下去，直接掛斷了電話。胸口像被塞滿了濕冷的棉花，窒息感洶涌而來。她像個幽靈，被從自己一手創建的世界里徹底抹去了存在的痕跡。

陸宴不僅將她困在這座宅子里，還要將她過去四年所有的努力和成就，都悄然覆蓋上他的印記。他要讓她明白，離開他，她所擁有的一切，都可以如此輕易地被收回或改寫。

她走到窗邊，看著樓下花園里那個正在修剪玫瑰的園丁。他手里的剪刀精準地剪掉多余的枝條，留下他認為最完美的形態。陸宴此刻，是否也正以同樣的心態，修剪著她和樂樂的人生？

手機震動，一條新信息，來自“陸宴”：“工作室業務已平穩過渡，勿慮。你當前重心應是樂樂?！?/p>

平穩過渡。勿慮。

沈知意看著這簡短的幾個字，幾乎能想象出他打下這些字時，那張平靜無波、掌控一切的臉。怒火與無助交織，在她胸腔里翻騰，最終卻只能化作一聲壓抑在喉嚨深處的、無聲的哽咽。

她不能崩潰。至少現在不能。

她需要信息，需要了解外面到底發生了什么。她想起顧景深給的那張超市儲物柜小票。

第二天上午，沈知意以“需要購買一些樂樂專用的洗漱用品和繪本”為由，提出想出門一趟。這次，她沒有要求帶樂樂。

陸宴正在書房開一個視頻會議，聞言從屏幕前抬起頭，看了她一眼。“讓張媽陪你去。需要什么，列出清單，讓司機直接送到店里更方便?！?/p>

“有些東西，我想自己挑?！鄙蛑鈭猿?，語氣盡量平緩，“樂樂對某些品牌的沐浴露過敏，繪本也要看內容和畫風是否適合他。張媽雖然細心，但畢竟不如我了解?！?/p>

這個理由合情合理。陸宴沉默了幾秒，似乎在權衡。“去多久？”

“兩個小時左右。就去附近的商業中心。”

“……讓司機送你。四點前回來?！标懷缱罱K同意了，但加上了時間和人員的限制。

“好。”

下午兩點，沈知意坐上了司機的車。張媽果然陪同在側。車子駛向本市一家高檔商業中心。

沈知意先去了兒童用品店，認真挑選了幾樣東西，又去書店選了幾本繪本，整個過程張媽都亦步亦趨，偶爾給出一點無關痛癢的建議。沈知意表現得很正常，甚至比平時話稍微多了一點，點評著商品，詢問張媽的意見，仿佛真的只是一次普通的購物。

結賬后，她對張媽說：“張媽，我有點口渴，想去那邊咖啡廳買杯喝的。東西有點多，麻煩你先幫我拿到車上好嗎？我很快就來。”

張媽看了一眼不遠處那家開放式咖啡廳，確實不遠，視野也開闊。她猶豫了一下，點點頭：“好的，沈小姐，您快點?！?/p>

看著張媽拎著購物袋走向停車場電梯，沈知意立刻轉身，朝著與咖啡廳相反的方向，快步走進一條連接另一棟樓的室內步行街。她腳步很快，心臟在胸腔里怦怦直跳，目光迅速掃視著兩側的店鋪。

找到了。那家大型連鎖超市的入口。

她走進去，沒有推購物車，直接按照小票上的號碼，找到了那一排寄存柜。四下無人注意，她迅速用密碼打開柜門。

里面是一個普通的超市購物袋。她拎出來，快步走進旁邊的女衛生間，進入一個隔間，鎖上門。

打開購物袋，里面是一個未拆封的廉價智能手機，旁邊還有一張未激活的電話卡，以及一張折疊的小紙條。她展開紙條，上面是顧景深熟悉的字跡，寫著一個手機號碼，并附言：“此號僅緊急聯系，用完即棄。保重。”

她將新手機和電話卡小心地藏進自己隨身攜帶的挎包最內側的夾層，將紙條撕碎，沖進馬桶。然后，她整理了一下頭發和衣服，深吸一口氣，走出隔間，洗了手，對著鏡子檢查了一下自己的表情，確認沒有異樣，才快步離開超市。

回到與張媽約定的咖啡廳附近，張媽已經在車旁等候，臉上有一絲不易察覺的焦急?？吹缴蛑猓黠@松了口氣：“沈小姐，您回來了?！?/p>

“嗯，人有點多，排隊了。”沈知意解釋了一句，拉開車門坐了進去。

車子駛回陸宅。沈知意靠在椅背上，閉著眼，仿佛有些疲憊。只有她自己知道，手心一片濕冷，貼著大腿的挎包內側，那個硬物硌著她，卻帶來了一絲久違的、微弱的安全感。

她擁有了一條備用的聯絡線。這是她在這座牢籠里，為自己鑿開的第一個，也是目前唯一一個通風口。

當晚，陸宴有應酬，沒有回來吃晚飯。沈知意陪著樂樂在主宅的小餐廳用了簡單的餐食。孩子似乎習慣了這里的安靜，話不多，只是乖乖吃飯，然后看了一會兒動畫片，就被張媽帶去洗澡準備睡覺。

沈知意將樂樂哄睡后，回到自己房間。她反鎖了房門，拉上窗簾，才從挎包里拿出那個新手機，裝上電話卡，開機。

手機是最基礎的款式，功能簡單。她先存下了顧景深給的那個號碼，然后，猶豫再三，還是撥通了陳律師的電話——用的是顧景深給她的那個號碼。

電話響了幾聲后被接起，一個沉穩的男聲傳來：“喂，哪位？”

“陳律師您好，我是沈知意。顧景深醫生介紹我找您?！彼龎旱吐曇?，語速很快。

“沈小姐，請說?！标惵蓭煹穆曇艉芷届o，似乎并不意外。

沈知意簡要將目前的情況說了一遍，重點強調了陸宴的強制安排、對工作室的控制、陸母的態度，以及自己目前幾乎被完全監控的處境。

陳律師聽完，沉默了片刻?！扒闆r比我預想的更……嚴密。陸宴先生顯然做了充分準備，并且手段非常決絕。從法律程序角度看，他目前的所有行為，雖然強勢，但在‘為孩子提供最優環境’的框架下，很難被直接認定為違法或明顯不當。尤其是您隱瞞孩子存在的前置行為，在法庭上會成為他方強有力的攻擊點?！?/p>

沈知意的心沉了下去?！半y道……就只能這樣了嗎？”

“并非完全沒有機會，但非常困難，且需要時間和策略?！标惵蓭熣Z氣嚴肅，“第一，您需要盡可能收集證據。包括陸宴限制您人身自由、控制您經濟來源、單方面決定孩子重大事項等方面的具體證據，錄音、文字記錄、人證都可以。第二，需要密切關注陸宅內部是否有其他不利于孩子成長的因素出現，比如家庭矛盾激化、環境壓抑導致孩子心理問題等。第三，也是最重要的，您必須向法官證明，您作為母親，有能力、有穩定的環境和心理狀態來撫養孩子，并且您的撫養方式對孩子的長遠成長更有利，而不僅僅是提供優渥的物質條件?！?/p>

“證明……”沈知意苦笑，“我現在連出門都不自由，怎么證明？”

“這正是難點所在?！标惵蓭熖寡裕八?，您目前的策略，不宜硬碰硬。表面上，盡量配合，減少正面沖突，避免激化矛盾，也避免給對方留下您‘情緒不穩定’、‘不配合’的把柄。暗地里，謹慎收集信息，保持與外界的安全聯系，等待時機。撫養權訴訟一旦啟動，過程漫長，變數很多。有時，對方的急于求成或內部矛盾，反而可能成為突破口?！?/p>

陳律師的建議與顧景深不謀而合：隱忍，等待，積蓄力量。

“我明白了，謝謝您，陳律師。”

“沈小姐，請務必注意安全。這個號碼不要再使用第二次。有任何進展，通過顧醫生轉達。保持希望，但更要保持警惕。”

掛了電話，沈知意將通話記錄刪除，關機，取下電話卡，將它和新手機一起重新藏好。做完這一切，她才感到一陣虛脫般的疲憊。

希望渺茫，前路黑暗。但至少，她不是完全蒙著眼睛在行走。

夜深了，宅子里一片寂靜。沈知意躺在床上，毫無睡意。窗外月光黯淡，樹影在風中搖曳，投在墻上，張牙舞爪。

不知過了多久，她聽到極輕微的、鑰匙插入鎖孔的聲音。

她渾身一僵，瞬間屏住呼吸。

門被輕輕推開，一個高大的黑影悄無聲息地走了進來，是陸宴。他身上帶著夜風的氣息和一絲極淡的酒氣。

他沒有開燈，只是借著窗外微弱的光線，走到她的床邊，停下。

沈知意緊閉著眼睛，全身的肌肉都繃緊了，心臟狂跳，不知道他想干什么。

陸宴就那樣站著，沉默地看了她很久。她能感覺到他的目光落在自己臉上，帶著審視，或許還有別的什么更復雜的情緒。然后，他伸出手，似乎想碰觸什么，但在半空中停住了。

最終，他只是將她滑落到肩下的被子輕輕拉上來，蓋好。

動作很輕，甚至帶著一絲笨拙的小心。

做完這個，他又在原地站了一會兒，才轉身，如同來時一樣，悄無聲息地退出了房間，輕輕帶上了門。

直到門鎖傳來輕微的“咔噠”聲，沈知意才猛地睜開眼睛，大口喘氣。后背驚出了一層冷汗。

他這是什么意思？深夜闖入，只是為了給她蓋被子？還是另一種形式的監視和威懾？

月光從窗簾縫隙漏進來，照在剛剛被他拉過的被角上。那上面，似乎還殘留著一絲屬于他的、冷冽的雪松氣息。

沈知意蜷縮起來，將被角緊緊攥在手里，身體卻抑制不住地微微顫抖。

這個夜晚，這座宅子，還有那個深沉難測的男人，都讓她感到一種深入骨髓的寒冷和不安。

硝煙無聲，卻已彌漫在每個角落。而她，必須在其中，找到呼吸的方式，和戰斗的姿勢。