周專家的評估報告，如同投入深潭的巨石，表面上只激起幾圈漣漪，水面下的暗流卻已悄然改道。

沈知意的活動范圍被進一步收束。她收到一份打印工整的“樂樂本周活動安排表”，由陸宴親自過目修訂。李老師的“結構化游戲”從每周五次減為三次，每次時長縮短。新增了大片的“自由活動”和“戶外花園時間”——但備注欄里用小字標注著：“需在監護人（母親）及指定看護人員（張媽或王司機）陪同下進行，確保安全及活動質量。”

所謂“自由”，不過是更精致的牢籠。

外出許可被暫時凍結。陸宴沒有明確說期限，只是告訴她“待你情緒和狀態穩定，經評估后再議”。她嘗試以“工作室緊急事務”或“采購特殊物品”為由申請，均被駁回。陸宴只回一句：“交由趙助理處理/列出清單。”

她被徹底困在了這棟宅子里。連去花園散步，張媽或某個沉默的傭人也會如影隨形，保持著恰到好處的距離，既不算貼身監視，又確保她始終在視線范圍內。

沈知意最初感到窒息般的憤怒，幾次在樂樂午睡后，獨自在房間焦躁地踱步，像被困在玻璃罐里的飛蛾。但漸漸的，一種冰冷的麻木感開始蔓延。憤怒需要力氣，而她的力氣，正在日復一日的精致囚禁中，被緩慢而持續地抽干。

她學會了在陸宴面前垂下眼瞼，用最簡短的詞語應答。學會了在張媽和傭人面前，維持一副平靜甚至略顯疲憊的“配合”姿態。學會了在樂樂面前，努力擠出笑容，陪他玩那些“被批準”的游戲，讀那些“被篩選”的繪本，絕口不提“外面”、“回家”或“爸爸”相關的任何可能引發聯想的話題。

她變得異常安靜。像一件被妥善安置在博物架子上的瓷器，外表光潔，內里卻布滿看不見的裂痕。

只有深夜，當整座宅邸沉入最深沉的睡眠，她才會悄悄拿出那個藏匿的備用手機，開機，看著屏幕上微弱的光，一動不動。她沒有撥出任何電話，也沒有發信息。只是看著那個屬于顧景深的號碼，仿佛那串數字本身，就是黑暗中的一點螢火，證明著“外面”的世界依然存在，證明著她并非完全孤立。

但螢火太過微弱，照不亮前路，也暖不了身心。

沈知意的“安靜”和“配合”，似乎暫時穩住了陸宅表面那層脆弱的平靜。但風暴從未遠離，它只是換了形式，從陸宴直接的壓迫，轉向更隱蔽的角落滋生。

蘇晚沒有再來陸宅。但她的影響力，卻通過無形的管道滲透進來。

一天下午，沈知意陪著樂樂在陽光房畫畫。張媽進來，面色有些為難地遞給她一個包裹精美的禮盒。“沈小姐，這是……蘇小姐派人送來的，說是送給小少爺的康復禮物。”

禮盒沒有拆封，上面系著精致的銀色緞帶。沈知意接過，入手不輕。她打開，里面是一套限量版的高級兒童繪本，以及一個造型可愛的智能陪伴機器人。東西很昂貴，也很“得體”，符合蘇晚一貫的風格。

但在繪本的扉頁，用燙金字體印著：“送給最可愛的樂樂——愿你像故事里的小王子一樣，永遠快樂、無憂。愛你的蘇阿姨。”

“愛你的蘇阿姨”。這個落款，親密得刺眼。

而在那個機器人的開關旁邊，貼著一張手寫的小卡片，字跡娟秀：“樂樂，聽說你喜歡聽故事？這個機器人會講很多有趣的故事哦，包括《小王子和他的玫瑰花》。希望你喜歡。晚阿姨。”

《小王子和他的玫瑰花》。沈知意記得這個童話，關于馴養、關于獨一無二、關于離別與責任。蘇晚送這個，是什么意思？暗示她是那朵被精心呵護的玫瑰？還是別的什么？

更讓她警覺的是，蘇晚是如何知道樂樂喜歡聽故事的？她從未在蘇晚面前提過，陸宴更不可能主動告知。唯一的可能，是通過張媽，或者其他宅子里的耳目。

沈知意不動聲色地將禮盒蓋好，遞給張媽：“張媽，麻煩你幫我收起來吧。樂樂最近在視力恢復期，醫生不建議接觸太多電子屏幕，繪本……也暫時不用了，我給他讀現有的就好。”

張媽接過盒子，眼神閃爍了一下，低聲應道：“好的，沈小姐。”她沒有多問，拿著盒子退了出去。

但沈知意知道，這件事不會就此結束。蘇晚的“禮物”是一種試探，也是一種宣示——她并未離開這場游戲，她仍在關注，仍在施加影響。

果然，幾天后，陸宴在一次晚餐時，看似隨意地提起：“蘇晚父親的公司，最近和陸氏有個合作項目。她父親昨天問我，什么時候方便，兩家一起吃個便飯，也算是……慶祝樂樂康復。”

他說話時，目光沒有看沈知意，而是專注地切著盤子里的牛排，仿佛在談論天氣。

沈知意握緊了手中的叉子，指尖冰涼。“你答應了？”

“商業上的往來，人情世故，有時難免。”陸宴將一塊牛肉送入口中，咀嚼，吞咽，動作優雅，“時間還沒定。到時候……你看情況，如果不舒服，可以不用出席。”

“不用出席”四個字，他說得輕描淡寫，卻像一把鈍刀，緩慢地切割著她的尊嚴。他替她做了決定，給她一個“恩賜”般的選項，仿佛她的感受和意愿，只需要在他劃定的范圍內被“酌情考慮”。

“樂樂呢？”她問，聲音干澀。

“樂樂自然要出席。他是陸家的孩子，有些場合，需要慢慢適應。”陸宴放下刀叉，拿起餐巾擦了擦嘴角，這才看向她，眼神平靜無波，“這也是為了他將來考慮。多接觸一些人，見識一些場面，沒有壞處。”

又是“為了他將來考慮”。所有違背她意愿的安排，都可以套上這個萬能理由。

沈知意沒有再說話。她知道，爭論無用。蘇晚正在通過她的父親，通過商業紐帶，更牢固地嵌入陸宴的世界。而她和樂樂，則像被擺上展臺的附屬品，需要在某些“必要”的時刻，配合演出陸家“和睦”、“后繼有人”的戲碼。

她感到一陣反胃，推開了面前幾乎沒動過的餐盤。

“我吃好了。”她站起身，“先回房了。”

陸宴看著她離去的背影，眉頭幾不可察地蹙了一下。她的順從越來越徹底，也越來越……空洞。像一具被抽走了靈魂的軀殼。這原本應該讓他感到掌控的滿足，但心底某個角落，卻莫名地掠過一絲極細微的、連他自己都不愿深究的煩躁。

深夜，萬籟俱寂。

沈知意再次拿出了那個備用手機。猶豫再三，她最終還是用一張新的不記名電話卡（顧景深后來通過加密郵箱給了她另一個獲取途徑），撥通了陳律師的緊急聯絡號碼。

電話響了很久才被接起，陳律師的聲音帶著被驚醒的沙啞和警惕：“哪位？”

“陳律師，是我，沈知意。”

“……沈小姐？”陳律師的睡意似乎瞬間消散，“這個時間……出什么事了？”

沈知意壓低聲音，語速很快地將最近的情況簡述了一遍：活動受限，外出被禁，蘇晚的禮物和可能的飯局，陸宴提及的“適應場合”，以及自己越來越深的無力感。

陳律師聽完，沉默了片刻，再開口時，語氣異常嚴肅：“沈小姐，情況可能比我們預想的更糟。陸宴先生不僅在法律和事實上強化控制，現在更開始從社交和家族層面進行‘整合’。讓樂樂出席家庭或商業社交場合，是一個危險的信號。”

“什么意思？”

“這意味著，他不再僅僅滿足于將樂樂作為生物學上的兒子‘認回’，而是要開始將他公開地、正式地納入陸氏家族的社會關系和網絡之中。一旦樂樂在陸家的社交圈層中被廣泛認知和接受，從‘陸宴的私生子’變成‘陸家承認的孫輩’，未來在撫養權爭議中，你想要主張改變現狀，將面臨更大的社會輿論壓力和家族阻力。法官也會更傾向于維持孩子已經熟悉的、被公開承認的‘家庭環境’。”

沈知意感覺全身的血液都冷了下來。“那……那我現在該怎么辦？”

“第一，盡可能拖延或避免樂樂出席這類公開或半公開場合。如果無法避免，盡量縮短他在場時間，并且你自己一定要在場，保持對孩子的直接監護和影響。第二，注意收集陸宴試圖將孩子工具化、用于商業或家族形象塑造的證據，比如強行要求孩子配合拍照、見客、說特定話語等。這可能成為未來證明其撫養動機不純的輔助材料。第三，也是最重要的，”陳律師加重了語氣，“沈小姐，你必須開始考慮更主動的行動了。被動防守，只會讓你的空間越來越小。”

“主動行動？”沈知意茫然，“我能做什么？我現在連門都出不去。”

“機會是人創造的。”陳律師沉聲道，“陸宴的控制雖然嚴密，但不可能毫無縫隙。比如，他對樂樂的‘康復’和‘教育’非常重視，這就是一個可能的切入點。你可以嘗試以‘需要更專業意見’、‘參加特定親子課程’、‘進行某項有益康復的活動’等理由，爭取外出機會。理由必須充分，最好能提供‘專業’背書，比如某個知名機構或專家的推薦。”

“即使爭取到，他也會派人跟著。”

“有人跟著，總比完全出不去好。跟著的人，也可能成為突破口，或者，至少能讓你接觸到外界信息。”陳律師頓了頓，“另外，關于蘇晚。她目前看來是敵非友，但敵人的敵人，有時也能提供信息。她的動作頻頻，說明她感受到了威脅，也可能會做出不理智的事情。注意她和陸宅內部人員的接觸，或許能發現一些有用的東西。”

陳律師的建議像在黑暗中劃亮了一根火柴，雖然微弱，卻照亮了前方一小片區域。是的，她不能只是等待。她需要去尋找縫隙，去創造機會，哪怕極其渺茫。

“我明白了，陳律師。謝謝你。”

“沈小姐，務必小心。陸宴不是一般的對手。任何行動，謀定而后動，安全第一。”

掛了電話，沈知意將電話卡拔出，折斷，沖進馬桶。備用手機也再次關機藏好。

她躺在床上，睜著眼睛，望著天花板精美的浮雕圖案。腦海中反復回響著陳律師的話：“主動行動……尋找縫隙……爭取機會……”

陸宴想要把樂樂塑造成符合陸家標準的“作品”，想要將她徹底邊緣化為一個安靜的“背景板”。她不能讓他得逞。

至少，她得為樂樂，也為自己，留下一點呼吸的空間，一點反抗的可能。

機會，以一種意想不到的方式，悄然浮現。

樂樂的康復進入了新階段。孫主任建議，除了身體機能訓練，可以適當引入一些藝術表達類的活動，作為情緒疏導和心理建設的輔助手段。李老師也認同，認為繪畫、音樂等，能幫助孩子表達無法用言語描述的內心感受。

陸宴對此沒有反對，只要活動“有專業指導”且“在可控范圍內”。于是，一位姓林的藝術治療師被請到了陸宅，每周兩次，在游戲室帶領樂樂進行“自由繪畫”。

林老師很年輕，氣質沉靜，話不多，只是提供豐富的畫材，給出簡單的主題提示（如“今天的心情”、“我的家”、“我最喜歡的地方”），然后便任由樂樂自由發揮，只在孩子求助或明顯困擾時，才給予溫和的引導。

沈知意被允許在一旁觀看，但不能干預。

樂樂似乎很喜歡畫畫。他涂鴉時很專注，小臉緊繃，用色大膽，甚至有些狂放，與平日乖巧的模樣判若兩人。

沈知意在一旁默默看著。她看到樂樂畫過燦爛陽光下開滿鮮花的草地（可能是記憶中的公園），畫過三個手牽手、卻都看不清臉的簡筆小人（可能是對“家”的模糊想象），也畫過被關在巨大方形籠子里的、哭泣的小鳥。

每一次，林老師都會在畫完后，讓樂樂簡單講講畫里的故事，并認真記錄下來，不評價好壞，只做客觀描述。

有一次，林老師給出的主題是“秘密”。樂樂拿著畫筆，猶豫了很久，最終在畫紙中央，畫了一個小小的、蜷縮起來的黑色影子。然后在影子的四周，畫了許多雙巨大的、各種顏色的眼睛，死死地盯著那個黑影。在畫紙的角落，他用黃色蠟筆，極其用力地涂了一個小小的、幾乎要被周圍的深色淹沒的星星。

畫完后，林老師照例詢問。

樂樂低著頭，擺弄著畫筆，小聲說：“小黑影很害怕……那些眼睛一直在看它……它想找那顆星星，但是星星太小了，光也很弱……”

林老師記錄著，語氣溫和：“那顆星星，對它來說重要嗎？”

樂樂點點頭，聲音更小了：“很重要……那是它唯一的朋友……可是它碰不到……”

沈知意坐在一旁，聽著孩子稚嫩卻充滿隱喻的話語，心如刀割。那個蜷縮的小黑影，那些無處不在的“眼睛”，那顆微弱遙遠的“星星”……這哪里是畫，分明是孩子內心恐懼、壓抑和渴望最直接的吶喊！

她猛地看向陸宴。他今天難得也在，站在窗邊，目光落在樂樂的畫上，臉上沒有什么表情，但下頜線繃得極緊。

林老師記錄完畢，對陸宴和沈知意簡單總結：“孩子的畫作是內心世界的投射。目前來看，他感受到較強的外部關注（或壓力），內心有明確的孤獨感和對被‘看見’、被‘支持’（那顆星星）的渴望。藝術表達本身有疏導作用，建議繼續。同時，家庭環境需要提供更多情感上的安全感和支持。”

陸宴點了點頭，沒說什么。

但那天晚上，沈知意發現，樂樂畫的那幅《秘密》，并沒有像其他畫作一樣被收進孩子的作品文件夾，而是不見了。她問張媽，張媽支吾著說可能是陸先生收走了。

沈知意的心沉了下去。陸宴看到了，他看懂了畫中的隱喻，但他選擇的不是反思或調整，而是將這份“不合時宜”的“秘密”直接抹去。仿佛只要看不見，問題就不存在。

這件事，像一根尖刺，深深扎進了沈知意心里。樂樂在用他的方式呼救，而她，這個母親，卻無力回應，只能眼睜睜看著那求救的信號被強行掩蓋。

不能再等了。她必須做點什么。

幾天后，沈知意在陪樂樂上李老師的“結構化游戲”課時，“無意中”聽到李老師提起，本市一家非常知名的國際兒童發展中心，近期要舉辦一場關于“高敏感兒童情緒支持”的公益講座，主講人是國外該領域的權威專家，機會難得。

沈知意心中一動。

課后，她找到了陸宴。他正在書房處理郵件。

“有事？”他頭也不抬地問。

“關于樂樂的……情緒支持問題。”沈知意盡量讓語氣聽起來客觀、擔憂，“李老師今天提到，樂樂可能屬于高敏感特質的孩子，對環境變化和他人情緒感知特別敏銳。最近他的畫……你也看到了，他內心積壓了一些東西。孫主任和林老師也都強**感環境的重要性。”

陸宴敲擊鍵盤的手指停頓了一下，抬眼看她：“所以？”

“我聽說，兒童發展中心有個很權威的講座，專門講這個。主講人是國際專家。”沈知意迎著他的目光，努力不讓自己的聲音發顫，“我想……如果可以的話，去聽一下，或許能學到一些更專業的方法，來更好地支持樂樂。這對他現在的心理狀態，應該會有幫助。”

她搬出了“專業”、“權威”、“對樂樂有益”這幾個陸宴最無法反駁的理由。

陸宴靠在椅背上，審視著她。書房里只開了一盞臺燈，光線昏暗，他的一半臉隱藏在陰影里，看不真切情緒。

“講座什么時候？在哪里？”他問。

沈知意報出時間和地點，就在市中心，講座時長兩小時。

“你想一個人去？”陸宴手指輕敲著桌面。

“……如果你不放心，可以讓張媽或者司機送我過去，在會場外等我。”沈知意提出折中方案，表示接受“監督”。

陸宴沉默著。臺燈的光映在他深不見底的眸子里，仿佛在飛速權衡利弊。

沈知意屏住呼吸，等待著。這是她這幾天反復思量后，找到的最有可能被接受的“縫隙”。以樂樂的“需求”為名，以“學習”為幌子。

時間一分一秒過去，書房里靜得能聽到自己的心跳。

終于，陸宴開口：“時間發給我。讓王司機送你。講座結束后，立刻回來。不要接觸無關人員，不要做講座內容以外的任何事情。”

他同意了！盡管條件苛刻，但他同意了！

沈知意壓下心頭的狂跳，盡量平靜地點頭：“好。”

“還有，”陸宴補充，目光銳利，“注意你的狀態。我不希望聽到任何關于你‘情緒不佳’或‘行為異常’的反饋。”

“我明白。”

離開書房，沈知意感覺后背都被冷汗浸濕了。第一步，邁出去了。雖然只是一小步，雖然仍在嚴密的監控之下，但至少，她獲得了一個短暫離開這座堡壘、接觸外界的機會。

回到房間，她鎖上門，靠在門板上，緩緩滑坐在地。激動過后，是無盡的疲憊和更深的不安。陸宴的同意，看似是松動，又何嘗不是另一種試探？王司機會全程監視，講座現場會不會也有他的眼線？

但她沒有退路。她必須利用這次機會，哪怕只是出去透口氣，哪怕只是確認一下外面的世界是否依然運轉。

她走到窗邊，拉開一絲窗簾。夜色深沉，陸宅花園里的地燈像一只只冰冷的眼睛。遠處的城市燈火連成一片璀璨的光河，那是自由的方向，也是未知的深淵。

鐵幕之下，風聲已起。而她，即將踏入那一片未知的、可能危機四伏的領域。

為了樂樂，也為了她自己。