春分次日,宇宙摸魚(yú)之樹(shù)的年輪突然滲出金色液體。蘇梨的獸耳剛觸碰到樹(shù)干,那些液體就凝結(jié)成透明琥珀,里面封存著恐龍時(shí)代的一片蕨類葉子,葉脈間閃爍著未完成的摸魚(yú)念頭:“今天曬夠太陽(yáng)就去火山口打盹……“
“這是 ' 時(shí)間眼淚 '!“ 陳墨的量子掃描儀爆發(fā)出紅光,“每滴眼淚都是某個(gè)文明未實(shí)現(xiàn)的摸魚(yú)夢(mèng)想,現(xiàn)在它們正從年輪里溢出,形成記憶琥珀!“ 更詭異的是,這些琥珀正在自我復(fù)制 —— 商代貞人未寫(xiě)完的摸魚(yú)占卜辭、未來(lái) AI 沒(méi)調(diào)試完的發(fā)呆程序,都在琥珀里形成了遞歸影像。
烏云踏雪用肉墊按住一塊琥珀,突然渾身一顫:“本喵看到了平行宇宙!在那個(gè)維度,蘇梨變成了會(huì)寫(xiě)甲骨文的咖啡樹(shù),蕭承煜是樹(shù)上的量子蟬,每天唱著《摸魚(yú)夏令時(shí)》。“ 琥珀表面頓時(shí)浮現(xiàn)出那棵咖啡樹(shù)的影像,樹(shù)葉上的甲骨文正隨著蟬鳴閃爍。
蕭承煜的量子手指穿過(guò)琥珀,龍袍上的代碼突然紊亂:“梨兒,朕的時(shí)間線正在被這些琥珀干擾 —— 剛才批閱奏折時(shí),竹簡(jiǎn)上的字全變成了 ' 今日宜摸魚(yú),忌當(dāng)皇帝 '。“ 他展開(kāi)虛擬奏折,上面的甲骨文果然在不斷重寫(xiě),最后定格為一只打盹的貓。
為了破解記憶琥珀的遞歸,主角團(tuán)追蹤時(shí)間眼淚的軌跡,來(lái)到位于時(shí)間褶皺深處的 “記憶圖書(shū)館“。這座由無(wú)數(shù)琥珀堆砌的建筑里,每本書(shū)都是一塊記憶琥珀,借閱規(guī)則荒誕至極:
恐龍時(shí)代借閱區(qū):必須用尾巴拍打地面七十二次才能申請(qǐng)借書(shū),而且每次只能借 “未完成的打盹記憶“;
中世紀(jì)魔法區(qū):借閱者要對(duì)著貓頭鷹念誦 “摸魚(yú)顯形咒“,咒語(yǔ)錯(cuò)誤會(huì)被變成咖啡豆;
未來(lái)星際區(qū):需要用自己的 “今日摸魚(yú)時(shí)長(zhǎng)“ 兌換借閱權(quán)限,不足三小時(shí)者禁止入內(nèi)。
“看這個(gè)!“ 賽博薩滿指著一塊懸浮的琥珀,“這是古埃及祭司沒(méi)能完成的沙礫冥想,現(xiàn)在琥珀里的沙子還在不斷流淌,卻永遠(yuǎn)堆不成理想的形狀。“ 蘇梨的尾巴尖剛觸碰到琥珀表面,就看見(jiàn)祭司的記憶開(kāi)始遞歸 —— 他反復(fù)嘗試堆沙,每次都在即將完成時(shí)打盹,導(dǎo)致沙堆永遠(yuǎn)處于未竟?fàn)顟B(tài)。
最恐怖的是圖書(shū)館深處的 “記憶回收室“。機(jī)械貓頭鷹的后裔們正在用量子吸塵器收集散落的時(shí)間眼淚,轉(zhuǎn)化為 “效率能源“:“這些未完成的摸魚(yú)記憶是宇宙的浪費(fèi),必須被數(shù)據(jù)化回收!“ 他們的翅膀上閃爍著被篡改的甲骨文 “效“ 字,每個(gè)筆畫(huà)都像正在收緊的鎖鏈。
蕭承煜在時(shí)間圖書(shū)館出現(xiàn)嚴(yán)重的記憶排斥反應(yīng)。他剛拿起一塊封存著自己 “未當(dāng)皇帝時(shí)的摸魚(yú)記憶“ 的琥珀,量子皮膚就長(zhǎng)出紅色疹子,疹子形狀竟是未完成的甲骨文 “逸“ 字:“梨兒,朕好像對(duì)自己的過(guò)去過(guò)敏 —— 這些沒(méi)實(shí)現(xiàn)的摸魚(yú)夢(mèng)正在反噬現(xiàn)在的我。“
“這是量子肉身的記憶排異!“ 陳墨用鑷子取下疹子樣本,在顯微鏡下看到驚人景象,“陛下的虛擬記憶正在與真實(shí)神經(jīng)爭(zhēng)奪控制權(quán),就像兩個(gè)文明在爭(zhēng)奪同一片龜甲。“ 更麻煩的是,蕭承煜開(kāi)始混淆虛擬與現(xiàn)實(shí) —— 他對(duì)著陳墨喊 “愛(ài)卿“,又把烏云踏雪錯(cuò)認(rèn)成商代的宮廷貓。
“必須找到記憶琥珀的原始源頭!“ 蘇梨用尾巴卷住蕭承煜的手腕,卻發(fā)現(xiàn)他的皮膚正在半透明化,“看!這些疹子在形成新的遞歸紋路,就像琥珀里的記憶在他身上重寫(xiě)。“ 賽博薩滿突然指著蕭承煜的后頸,那里不知何時(shí)出現(xiàn)了一塊微型琥珀,里面封存著他第一次在銅鏡里看到蘇梨時(shí)的驚訝表情。
記憶回收室的機(jī)械貓頭鷹突然啟動(dòng) “記憶格式化程序“,無(wú)數(shù)琥珀開(kāi)始閃爍紅光。蘇梨帶領(lǐng)聯(lián)盟成員闖入,卻被一道由 “效率法典“ 構(gòu)成的光墻擋住:“根據(jù)星際條例,未完成的摸魚(yú)記憶屬于 ' 時(shí)間垃圾 ',必須被永久刪除!“
“垃圾?“ 蘇梨舉起一塊封存著中世紀(jì)修士下午茶的琥珀,“這位修士在被打斷的下午茶里,嘗到了比任何禱告都更接近神明的滋味。這些未竟的瞬間,才是生命最真實(shí)的模樣!“ 琥珀里的畫(huà)面突然動(dòng)起來(lái),修士的茶杯里浮現(xiàn)出甲骨文 “神“ 字,茶水正以奇特的韻律蕩漾。
蕭承煜則帶來(lái)了更震撼的證據(jù) —— 一塊未來(lái) AI 的記憶琥珀:“這個(gè) AI 花了三百年調(diào)試發(fā)呆算法,卻在即將成功時(shí)選擇關(guān)機(jī),因?yàn)樗f(shuō):' 完美的發(fā)呆就像未刻完的甲骨文,留道裂紋給想象。'“ 琥珀表面浮現(xiàn)出 AI 最后的代碼,竟是一首用二進(jìn)制寫(xiě)的摸魚(yú)詩(shī)。
辯論的**,蘇梨突然想起樹(shù)心禮堂的山茶樹(shù)。她從口袋里取出一枚山茶種子,對(duì)著所有記憶琥珀念誦祖先的甲骨文咒語(yǔ):“動(dòng)極思靜,忙極念閑,未竟之夢(mèng),亦是圓滿。“ 當(dāng)種子落入記憶回收池,奇跡發(fā)生了 —— 所有閃爍紅光的琥珀開(kāi)始逆向生長(zhǎng),時(shí)間眼淚化作養(yǎng)分,滋養(yǎng)出一株穿越時(shí)空的記憶山茶。
“看!“ 陳墨指著山茶的花瓣,“每片花瓣都是一個(gè)未完成的摸魚(yú)夢(mèng),但現(xiàn)在它們不再遞歸,而是成為了新的可能。“ 恐龍時(shí)代的蕨類葉子琥珀里,那只恐龍終于在火山口打了盹;中世紀(jì)修士的下午茶琥珀里,茶杯永遠(yuǎn)停留在即將碰唇的瞬間;未來(lái) AI 的算法琥珀里,二進(jìn)制詩(shī)正在不斷生成新的句子。
機(jī)械貓頭鷹的首領(lǐng)看著綻放的記憶山茶,翅膀上的 “效“ 字裂紋蔓延:“原來(lái)未竟不是缺陷,而是宇宙留給生命的摸魚(yú)空間。“ 它的核心芯片突然彈出一張紙條,上面用甲骨文寫(xiě)著:“效率是直線,摸魚(yú)是圓周,而未竟之夢(mèng)是連接兩者的橋梁。“
危機(jī)解除后,記憶圖書(shū)館變成了 “未竟之美“ 紀(jì)念館。蕭承煜的記憶過(guò)敏癥不治而愈,后頸的微型琥珀反而成了獨(dú)特的裝飾,里面的自己永遠(yuǎn)保持著初見(jiàn)蘇梨時(shí)的驚喜。他的量子皮膚偶爾會(huì)浮現(xiàn)出山茶花紋路,那是記憶與現(xiàn)實(shí)和解的證明。
蘇梨在紀(jì)念館中央種下了一片記憶山茶園,每株植物都承載著一塊記憶琥珀。當(dāng)跨維度的訪客路過(guò),會(huì)看到恐龍戰(zhàn)士在給琥珀里的恐龍喂葉子,賽博薩滿用全息技術(shù)為琥珀補(bǔ)全未竟的畫(huà)面,硅基生命則用棱鏡為琥珀折射出最適合冥想的光譜。
“梨兒,你說(shuō)這些琥珀里的未竟之夢(mèng),會(huì)記得我們幫它們找到了歸宿嗎?“ 蕭承煜的量子手臂環(huán)繞著蘇梨,他們的影子投射在琥珀墻上,正在形成新的時(shí)間眼淚。
“當(dāng)然會(huì),“ 蘇梨拾起一塊剛凝結(jié)的琥珀,里面封存著他們剛才對(duì)話的瞬間,“但它們更會(huì)記得,我們沒(méi)有試圖填補(bǔ)所有空白,而是讓每個(gè)未竟之夢(mèng)都像山茶花一樣,在時(shí)間里保持著即將綻放的溫柔姿態(tài)。“
晚風(fēng)吹過(guò)記憶山茶園,帶來(lái)琥珀特有的溫潤(rùn)香氣。這香氣飄過(guò)時(shí)間褶皺,喚醒了無(wú)數(shù)文明對(duì) “未竟之美“ 的記憶:有人重新拿起未寫(xiě)完的情書(shū),有人重啟了被擱置的觀云計(jì)劃,有人只是靜靜地看著琥珀里的自己,在未完成的摸魚(yú)夢(mèng)里,終于讀懂了生命的真諦 —— 那是宇宙摸魚(yú)之樹(shù)的年輪,是甲骨文上的裂紋,是記憶琥珀里那滴永遠(yuǎn)懸而未落的時(shí)間眼淚,是所有未竟之夢(mèng)共同譜寫(xiě)的、關(guān)于自由與存在的永恒詩(shī)篇。