游樂(lè)場(chǎng)冷飲店的塑料座椅上,貝塔和馬蒂爾達(dá)面對(duì)面坐著,兩杯堆成小山的圣代正在冷氣中冒著絲絲白霧。
草莓醬順著馬蒂爾達(dá)的杯沿緩緩下滑,在她第三次試圖用舌頭接住滴落的果醬時(shí),貝塔忍不住笑出了聲。
這是萊昂臨時(shí)前往法國(guó)交接任務(wù)的第三天。
那個(gè)孤僻殺手唯一信任的成年人,貝塔自然成了照顧馬蒂爾達(dá)的不二人選。
過(guò)去72小時(shí)里,他們逛遍了倫敦周邊所有值得一去的地方,從泰晤士河畔的摩天輪到卡姆登市場(chǎng)的古董店。
此刻的馬蒂爾達(dá)已經(jīng)脫掉了初見(jiàn)時(shí)的防備,她的帆布背包上別滿各種紀(jì)念徽章,隨著她晃動(dòng)的雙腿叮當(dāng)作響。
當(dāng)貝塔的手掌揉亂她的齊耳短發(fā)時(shí),小女孩只是撇撇嘴,繼續(xù)專心對(duì)付快要融化的冰淇淋山,假裝生氣地嘟囔了一句:“喂,我的發(fā)型...“
他望著小姑娘氣鼓鼓的表情,眼底泛起溫和的笑意:“雖然你總愛(ài)裝成大人,但在我眼里,你只是個(gè)會(huì)為冰淇淋開(kāi)心的小不點(diǎn)。“
馬蒂爾達(dá)氣鼓鼓地反駁:“我已經(jīng)11歲半了!早就是個(gè)大姑娘了!你倒是說(shuō)說(shuō)自己多大年紀(jì)?“
貝塔慢條斯理地說(shuō)道:“29。“
他比了個(gè)手勢(shì):“正好比你多活了一輪半。我正式進(jìn)入這一行的那年,小不點(diǎn),你連胚胎都還算不上呢。“
馬蒂爾達(dá)要反駁,卻被貝塔用沾著奶油的勺子抵住了鼻尖。
馬蒂爾達(dá)皺著鼻子,用手背狠狠抹掉鼻尖的奶油漬。
她翻了個(gè)標(biāo)志性的白眼,連帶著頭發(fā)都跟著晃了晃:“幼稚。“
貝塔識(shí)趣地收起玩笑神色,轉(zhuǎn)而用勺子攪動(dòng)著杯底融化的冰淇淋:“那現(xiàn)在像你這么大的孩子都流行玩什么?“
他努力回憶著便利店貨架上的商品:“集換式卡牌?還是那種會(huì)發(fā)光的小精靈玩具?“
“你是出土文物嗎?“馬蒂爾達(dá)的手機(jī)從她指間滑到桌面上。
“現(xiàn)在誰(shuí)還玩那些啊?“她劃開(kāi)鎖屏,黑色指甲油的指甲在屏幕上快速點(diǎn)擊:“我們都在用Ins發(fā)動(dòng)態(tài),在TikTok拍挑戰(zhàn)視頻。“
她停頓了一下,狐疑地打量著貝塔:“你小時(shí)候該不會(huì)連智能手機(jī)都沒(méi)有吧?“
貝塔的指尖輕輕敲擊著玻璃杯,發(fā)出清脆的聲響:“二十九年前?那時(shí)候萊昂還穿著初中校服在操場(chǎng)上踢足球呢。智能手機(jī)?“
馬蒂爾達(dá)把手機(jī)塞回口袋,托著腮幫子:“那你小時(shí)候玩什么?“
貝塔的眼神變得飄忽,仿佛穿透時(shí)光望向遠(yuǎn)方:“九毫米沖鋒槍、點(diǎn)四五柯?tīng)柼兀珹K...最難忘的是打靶場(chǎng)的人形標(biāo)靶,現(xiàn)在那些安全至上的射擊俱樂(lè)部早把這禁了,說(shuō)什么'容易引發(fā)暴力傾向'。“
貝塔繼續(xù)回憶:“還有什么來(lái)著,啊,某個(gè)人有時(shí)候會(huì)帶著我去完成他的加急訂單。”
貝塔的指尖輕輕摩挲著玻璃杯壁,冰涼的觸感似乎喚起了更多記憶。
“最離譜的是。“他忽然笑出聲:“1993年冬天,在布魯克林的酒吧,他只用了支鉛筆,就殺了三個(gè)人。“
他隨手抓起桌上的吸管,在馬蒂爾達(dá)面前做了個(gè)刺喉的動(dòng)作:“就這么噗嗤、噗呲、噗呲三下,連續(xù)放倒了三個(gè)俄國(guó)佬。其中一個(gè)的頸動(dòng)脈噴出的血柱,把霓虹燈招牌都染紅了。“
他歪著頭,像在欣賞想象中的畫(huà)面:“知道最精彩的部分嗎?那支鉛筆后來(lái)居然還能寫字。“
貝塔湊近,在馬蒂爾達(dá)僵住的眼前打了兩個(gè)響指:“怎么樣,比起這些,你們那些對(duì)口型的小視頻是不是太無(wú)聊了?“
馬蒂爾達(dá)的喉嚨動(dòng)了動(dòng),她發(fā)現(xiàn)自己的聲音有些發(fā)干:“你說(shuō)的'某個(gè)人'...是指你父親嗎?“
貝塔沒(méi)有回答,只是將目光轉(zhuǎn)向游樂(lè)場(chǎng),最終停留在那個(gè)掛滿彩色氣球的射擊攤位上。
他的視線鎖定在最高處那只戴著漁夫帽的毛絨玩偶上:“看那個(gè),正宗的帕丁頓熊,還系著英國(guó)國(guó)旗圖案的圍巾。想要嗎?“
馬蒂爾達(dá)敏銳地察覺(jué)到他刻意回避話題的意圖,便配合地晃了晃雙腿,打趣道:“真意外,我還以為你這種老古董只認(rèn)識(shí)《泰迪熊》電影里那個(gè)滿嘴臟話的毛球呢。“
貝塔輕笑一聲,起身離開(kāi)冷飲店,徑直走向射擊攤位。
他指著那只帕丁頓熊對(duì)攤主說(shuō):“我想要那個(gè)。“
攤主拿起氣槍遞給貝塔,解釋道:“五英鎊,五發(fā)子彈。只要你能打中那個(gè)會(huì)移動(dòng)的外星飛船,就可以帶走它。“
貝塔接過(guò)氣槍,順手遞去五英鎊,目光掃過(guò):“哪個(gè)外星飛船?是那個(gè)躲在兩座山后面、不停移動(dòng)的那個(gè)?“
攤主點(diǎn)點(diǎn)頭:“沒(méi)錯(cuò),就是它。“
貝塔舉起氣槍,扣動(dòng)扳機(jī),塑料子彈“叮“的一聲射偏,打在右側(cè)的鐵皮山峰上。這把氣槍被攤主做了手腳,這是很正常的。
貝塔拉動(dòng)槍栓重新上膛,再次瞄準(zhǔn),第二發(fā)子彈卻從兩座山峰的空隙間穿過(guò),沒(méi)能擊中移動(dòng)的外星飛船。
第三次,貝塔瞄準(zhǔn),計(jì)算外星飛船的擺動(dòng)軌跡。
隨著“叮“的一聲清脆聲響,外星飛船的鐵牌應(yīng)聲倒下,小攤的音響立刻爆發(fā)出“Amazing!“的游戲歡呼聲。
貝塔放下氣槍,攤主取下掛在最高處的帕丁頓熊遞給他,贊嘆道:“您真的很厲害,先生!這可不是誰(shuí)都能做到的,三發(fā)子彈就命中目標(biāo)。“
他頓了頓,像是突然想起什么,補(bǔ)充道:“哦,不對(duì)……上次有個(gè)金發(fā)瘦弱的年輕人也做到過(guò),還帶著他的西班牙妻子。“
貝塔端詳著手中的帕丁頓熊。
他拿著玩偶回到冷飲店,將它遞給馬蒂爾達(dá):“又一個(gè)旅途戰(zhàn)利品。“
他的聲音帶著溫和的笑意:“好好保存它。等你五十歲時(shí)再看到這只小熊,還能想起今天,有個(gè)叫薩龍·威克的朋友,在射擊攤上贏了這個(gè)禮物送給你。“
馬蒂爾達(dá)把帕丁頓熊整個(gè)塞進(jìn)背包,繼續(xù)吃著冷飲:“我會(huì)好好收著的。“
她歪頭打量貝塔:“你有什么不開(kāi)心的事情嗎?“
貝塔轉(zhuǎn)向馬蒂爾達(dá):“哦?“