鐵輪之上 一、銹跡斑斑的“新鑰匙” 001 枕木上的浪子

一三年，六月的拉比，烈日炎炎。

祁嘉穿著大背心、花褲衩，雙手插兜下了火車，叼著根煙，沿著線路向拉比工務(wù)段古城工區(qū)走去。

看著遠(yuǎn)處的工區(qū)，祁嘉感慨萬(wàn)千。

雖說(shuō)是屎窩挪進(jìn)了尿窩子，怎么都是臭，但好在調(diào)到這個(gè)地方后，下班能回家了，人要知道滿足，是不？

可父輩流傳幾十年的話，“遠(yuǎn)看撿破爛的，近看要飯的，仔細(xì)一看，原來(lái)是工務(wù)段的！”如同一把尖刀一樣，不停刺痛著祁嘉的心。

他是個(gè)退伍兵，剛分工作兩個(gè)星期。

當(dāng)時(shí)，鐵路的退伍兵是分工作的。

這種情況當(dāng)時(shí)叫“系統(tǒng)管理單位職工子女專項(xiàng)安置”政策，不僅僅是鐵路，石油、電力等等承擔(dān)國(guó)家經(jīng)濟(jì)命脈的大國(guó)企都有這個(gè)政策。

因?yàn)樽约焊赣H就是工務(wù)段的工人，在部隊(duì)待了兩年之后，回來(lái)鐵路就接收了他，派去鶴城的鐵路工程學(xué)校就讀了一年，然后分到了工務(wù)段。

現(xiàn)在想想，真應(yīng)該感謝黨和國(guó)家。

他初二就輟學(xué)了，在社會(huì)上瞎混，雖說(shuō)沒造成什么影響，但也是沒有文化。

那時(shí)候，他總有一種可笑的優(yōu)越感，學(xué)生花錢上學(xué)，畢業(yè)了不一定能就業(yè)，因?yàn)檫@個(gè)政策，退伍兵開著工資上學(xué)，并且，單位早就接收完了。

當(dāng)時(shí)，祁嘉的志愿是機(jī)務(wù)段，想當(dāng)一名火車司機(jī)，第二志愿是車務(wù)段，能穿上制服干干凈凈的，開多開少無(wú)所謂。

可天就不遂人愿，他分到了工務(wù)段。

雖說(shuō)那也是國(guó)家編制內(nèi)的工人，但兒時(shí)的印象太過深刻，父親背著洋鎬，穿得破破爛爛，騎著三手的小摩托，每天一早，轟隆隆地趕往荒郊野嶺……

那一刻，祁嘉真真正正的體會(huì)到了許三多的無(wú)奈，可能西裝革履，干干凈凈這輩子都與我無(wú)緣了。

可又能怎么辦？

古城車間主任辦公室內(nèi)，徐主任笑著說(shuō)：“祁嘉是吧，坐，放松放松，我跟講幾句話。”

祁嘉本以為是歡迎，結(jié)果是下馬威。

徐主任告知不能打架，否則，兩個(gè)人都要待崗。

這個(gè)待崗不是下崗，就是你犯了大錯(cuò)，回家待幾個(gè)月，這個(gè)期間除了五險(xiǎn)兩金給你交著，只拿幾百塊錢的工資。

徐主任的談話中，連帶著還有大餅加威脅，干好了，可以提班長(zhǎng)，花多少錢先不提。但干不好，肯定會(huì)送到鉤子工區(qū)。

鉤子那個(gè)地方，祁嘉相當(dāng)熟悉了！

因?yàn)閮蓚€(gè)星期前剛分配到那里，鉤子村的條件十分艱苦，就鐵路公區(qū)外3km有一個(gè)小賣店，啤酒還都是臨期的，喝著一股馬尿味。

那兩個(gè)星期，他就背著個(gè)噴藥桶，去老鄉(xiāng)家里或者河邊打水，對(duì)上除草藥，每天沿著鉤子工區(qū)管轄的十幾公里在路肩除草。

要說(shuō)真正的工務(wù)段的活，祁嘉還一點(diǎn)沒接觸過，瞎溜達(dá)兩個(gè)星期，挺好個(gè)小伙曬得黢黑不說(shuō)，連家都沒回過。

主任點(diǎn)燃顆煙，用力吸了一口：“能調(diào)回來(lái)不錯(cuò)，這里你下班能回家，而且，古城工區(qū)守著車間，汽油多，一般都用機(jī)具作業(yè)，干活要省力不少。”

祁嘉心里明鏡的，廢話真多！

那叫五千塊錢，祁嘉父親給主任送五千塊錢，才給他調(diào)回來(lái)的好不？

說(shuō)完，徐主任拿起電話，搖過來(lái)一個(gè)大叔：“老孫，這是老祁兒子，你給他找個(gè)黃馬夾子，讓他跟著上道干活！”

聽到干活，祁嘉松了口氣。

他自認(rèn)為沒有比打藥更狗的活兒，那噴藥桶太沉了，只要不是路肩打藥，讓他干啥就行！

兒時(shí)印象中，父親一大堆人扛著洋鎬、順線路走，時(shí)不時(shí)敲敲，意思意思，混混一天就過去了，也沒啥壓力。

孫工長(zhǎng)帶著祁嘉離開了主任室。

那班長(zhǎng)叫陳溫，他的摩托車很好，沒有祁嘉父親摩托車那法拉利炸街一般的聲音，被工長(zhǎng)電話叫回工區(qū)，接上他趕往了現(xiàn)場(chǎng)。

陳班長(zhǎng)騎著車，笑著說(shuō)：“祁嘉，咱們工區(qū)花名冊(cè)上有二十一個(gè)人，其中六個(gè)人，我也不知道是誰(shuí)，上班十幾年了沒見過，那他媽都是大人物！總之，你見誰(shuí)都叫哥就對(duì)了！”

嗯！

“知道了，陳哥”祁嘉點(diǎn)了點(diǎn)頭。

陳班長(zhǎng)道口拐進(jìn)了露肩，繼續(xù)前行。

工務(wù)段是鐵路系統(tǒng)中負(fù)責(zé)線路基礎(chǔ)設(shè)施維護(hù)、保障行車安全的核心部門，主要工作圍繞鐵路線路的日常養(yǎng)護(hù)、檢修及應(yīng)急處置展開，是鐵路最辛苦的單位。

而古城車間是線路車間，負(fù)責(zé)鐵路正線、站線的鋼軌、軌枕、道岔等設(shè)備的日常檢查與養(yǎng)護(hù)。

細(xì)致點(diǎn)說(shuō)，日常工作包括調(diào)整軌距、水平、方向等幾何參數(shù)，更換傷損鋼軌、老化軌枕，維修或更換道岔，清篩、搗固等作業(yè)保持道床彈性，防止板結(jié)、翻漿，保障線路穩(wěn)定性。

古城工區(qū)管轄的線路，從雪明線333km至321km，全長(zhǎng)12km單線，對(duì)向匯車時(shí)還要在站區(qū)進(jìn)行。

這里早上有兩趟車，晚上有兩趟車，并沒有多繁忙，較比其他雙線線路車間能輕松一些。

總有人會(huì)說(shuō)，那鋼軌有啥修的？

這個(gè)人純是外行，鐵軌數(shù)值可不是一成不變的。

比如，標(biāo)準(zhǔn)軌距是1435mm，但火車在線路上是微妙的蛇形移動(dòng)，也就是兩邊輪緣摩擦鋼軌行駛，時(shí)間長(zhǎng)了，線路曲直、高低、軌距就會(huì)發(fā)生改變。

若不及時(shí)修復(fù)，火車跑在線路上就會(huì)晃車，不僅影響旅客的乘坐感受，最重要會(huì)影響安全，極大可能加大了列車脫軌的概率。

還有很多人說(shuō)，外國(guó)鋼軌不需要維護(hù)。

那這個(gè)人一定沒出過國(guó)，在那里胡說(shuō)八道。

以中國(guó)鐵路的速度來(lái)講，左四右三這種七毫米的“三角坑”，120km/h的速度，足以讓列車產(chǎn)生劇烈的晃動(dòng)。

所以，線路工區(qū)每一天都有活要干，將鋼軌抬平，線路檢測(cè)，應(yīng)力放散等，發(fā)現(xiàn)問題立馬修復(fù)問題。

工人也是很辛苦，只要有命令，無(wú)論風(fēng)霜雨雪，炎夏寒冬都要戶外作業(yè)。

不多時(shí)，陳班長(zhǎng)騎車到了現(xiàn)場(chǎng)。

祁嘉左右看了看，這也是荒郊野嶺啊，連個(gè)村都沒有。

陳班長(zhǎng)上線路，拿上一把鎬遞給了我，笑道：“學(xué)著打，累了就歇會(huì)兒，咱們今天就四十個(gè)接頭。”

那時(shí)，雪明線還沒有無(wú)縫線路，一根鋼軌是二十五米，四十個(gè)接頭就是一公里。

祁嘉拿著洋鎬，整個(gè)人都麻了。

天這么熱，掄洋鎬？

領(lǐng)導(dǎo)腦子里裝的都是屎?jiǎn)幔?/p>

這他媽還不如路肩打藥呢！

從小的印象里，二十年前父輩們用這個(gè)玩意兒，二十年后，怎么還沒淘汰呀？

“陳哥，主任不是說(shuō)有沖擊鎬么？”

陳班長(zhǎng)淺笑了笑，挑了挑眉毛：“兄弟，你還太年輕，有沖擊鎬，主任也有車啊……汽油去哪兒了？別問！”

艸！

近水樓臺(tái)先得月呀！

現(xiàn)在這個(gè)工作叫搗固，需要將液壓起道機(jī)插進(jìn)鋼軌低洼處，頂起抬高，用洋鎬將砟石錘進(jìn)枕木下并夯實(shí)，等火車一過震那么一下后，不僅線路平了，也結(jié)實(shí)很多。

原來(lái)老一輩人沒有機(jī)械，純靠一把洋鎬維護(hù)列車平穩(wěn)運(yùn)行。

這幾年開始，鐵路局工務(wù)機(jī)械化段的搗固機(jī)每年會(huì)來(lái)將線路整體抬平一次，就是個(gè)黃色的火車頭，大大的降低了工作量。

線路工區(qū)只做日常維護(hù)，比不上老一代鐵路人的工作強(qiáng)度，只打打鋼軌連接處的接頭就行。

然而，那也是很累的！

還沒打三個(gè)接頭，祁嘉的手掌就磨出了幾個(gè)水泡，不僅大口大口喘著粗氣，臉也通紅通紅的，都不好意思說(shuō)自己當(dāng)?shù)氖俏渚耍瑏G人。

親自感受過，才知道錢難掙屎難吃。

這工作看似簡(jiǎn)單，卻涵蓋著很多經(jīng)驗(yàn)，砟石夯擊的松緊度，混凝土枕木回落的動(dòng)量等等。

陳班長(zhǎng)耐心講解，接頭不能抬太高，那樣火車容易跳起來(lái)，也不能太低，兩天就震下去了，相當(dāng)于沒干。

誰(shuí)知，祁嘉剛站在那里喘口氣，一個(gè)臟兮兮的胖子走上前來(lái)，很不禮貌的捏著他的胳膊，滿臉諷刺的說(shuō)：“你這點(diǎn)勁都沒有啊？來(lái)，再打兩個(gè)，多練練就好了！接下來(lái)我操練你！”

祁嘉從小在工區(qū)旁長(zhǎng)大，印象里，父親的同事就那些人，在哪上班就在哪落戶，一輩子就這幾張臉，不愁吃、不愁喝也發(fā)不了財(cái)，安安分分的就過去了。

要說(shuō)練，那當(dāng)然得練，但絕不能讓這個(gè)死胖子操練。

若是第一天就被欺負(fù)住，那以后每一天都會(huì)被壓著，再想翻身就難了。

祁嘉砰的一下將鎬摔在地上，怒目而視瞪著那個(gè)胖子：“你操練我？你他媽是干啥的？”

這時(shí)，其他職工兩三湊了湊，余光瞥向了祁嘉，臉上都帶著譏諷的笑，小聲的談?wù)撝裁矗孟裼泻脩虬l(fā)生一樣。

那個(gè)胖子叫馬玉，早他五年上班。

馬玉可能是沒想到，新來(lái)的小孩敢和他犟嘴，表情瞬間有些不自然，臉黑了下來(lái)，嗓門也大了許多。

馬玉指著鎬，怒目而視瞪著祁嘉，尖銳的嗓音吼道：“你罵誰(shuí)呢？我教教你怎么了？不教你會(huì)干呢！脾氣還挺大的，臭毛病，把他媽鎬拿起來(lái)！”