他加快腳步往菜市場(chǎng)走,夕陽把他的影子拉得筆直,像終于卸下了所有重?fù)?dān),輕快地奔向煙火氣里的新生。
仲裁院的電話打到程曉東辦公室時(shí),他正對(duì)著電腦上的考勤表發(fā)呆。屏幕上楊明遠(yuǎn)的名字被紅筆圈著,后面跟著一長(zhǎng)串加班記錄,最長(zhǎng)的那天標(biāo)著“次日清晨5:17”。
“程先生,楊明遠(yuǎn)的工資你到底結(jié)不結(jié)?”聽筒里的聲音帶著公式化的嚴(yán)肅,“再不支付,我們會(huì)按規(guī)定到公司強(qiáng)制執(zhí)行,除了拖欠工資,還要加罰50%的賠償金。”
程曉東捏著手機(jī)的手緊了緊,視線掃過辦公室——韓俊的工位空著,聽說昨天遞了辭職信;何大姐正揉著肩膀,保溫杯里的枸杞換了波新的;陳立珂在核對(duì)報(bào)表,眼鏡滑到鼻尖也沒顧上推。
“知道了。”他悶悶地掛了電話,轉(zhuǎn)身沖陳立珂喊:“把楊明遠(yuǎn)的工資轉(zhuǎn)給他,5236元,一分不少。”
陳立珂愣了愣,趕緊點(diǎn)開轉(zhuǎn)賬頁面:“程總,要備注點(diǎn)什么嗎?”
“不用。”程曉東走到窗邊,看著樓下匆匆而過的行人,“轉(zhuǎn)完把回執(zhí)發(fā)我。”
楊明遠(yuǎn)收到轉(zhuǎn)賬提醒時(shí),正在給面包店的蛋糕裱奶油。手機(jī)“叮咚”一響,他低頭瞥了眼,5236元,附言欄空空的。
他笑了笑,繼續(xù)手里的活兒。淡粉色的奶油在蛋糕上繞出螺旋,像給過去那段緊繃的日子,畫了個(gè)柔軟的**。
傍晚回家,李楠楠正在廚房燉魚,香味飄滿了屋子。“媽,工資到了。”他把錢數(shù)出來,塞進(jìn)老太太手里,“明天去買件新衣服。”
李楠楠捏著錢,又塞回他兜里:“你留著,剛換工作手頭緊。”她掀開鍋蓋,白汽冒出來,映得她眼角的笑紋都軟了,“晚上吃魚,給你補(bǔ)補(bǔ)。”
楊明遠(yuǎn)靠在廚房門口,看著母親忙碌的背影,忽然覺得那筆錢沒那么重要了。重要的是,他終于不用再為了一串?dāng)?shù)字,熬到半夜回家喝冷湯;重要的是,現(xiàn)在每天能準(zhǔn)時(shí)聞到廚房的煙火氣,能看著母親把魚盛進(jìn)盤子里,說一句“趁熱吃”。
手機(jī)又響了,是陳立珂發(fā)來的消息:“明遠(yuǎn),錢轉(zhuǎn)了,程總讓我跟你說聲抱歉。”
他回了個(gè)“謝謝”,然后把聊天框關(guān)掉。窗外的路燈亮了,暖黃的光透過玻璃照進(jìn)來,落在餐桌上的碗筷上,安安穩(wěn)穩(wěn)的,像日子本該有的樣子。
有些賬,清了就好。有些路,轉(zhuǎn)彎了才順。他洗手準(zhǔn)備吃飯時(shí),心里松快得很——明天去面包店,要給母親帶個(gè)剛出爐的紅豆包,她最愛吃那個(gè)。
次日,天還沒亮透,楊明遠(yuǎn)就站在了宋氏大廈對(duì)面的公交站臺(tái)后。路燈的光在地上拖出長(zhǎng)影,他哈出的白氣剛飄起來就散了,手里攥著的豆?jié){已經(jīng)溫涼——是出門時(shí)李楠楠硬塞給他的,“熱乎的,揣懷里暖手”。
玻璃幕墻反射著灰蒙蒙的天,他盯著旋轉(zhuǎn)門,眼睛酸了就眨兩下。
昨天特意查了宋氏的上班時(shí)間,高管一般八點(diǎn)半到,他提前一小時(shí)來,心里卻像揣了只兔子,跳得發(fā)慌。萬一她今天不上班呢?萬一她從地下車庫走呢?那袋被體溫焐軟的蘇打餅干在兜里硌著,是母親早上塞的,此刻倒成了他指尖唯一的落點(diǎn),捏得包裝袋皺成一團(tuán)。
七點(diǎn)五十,穿西裝的人開始多起來。他看見幾個(gè)眼熟的面孔——以前在顧氏時(shí)見過的部門經(jīng)理,正和旁人說笑,步履輕快。楊明遠(yuǎn)下意識(shí)往廣告牌后縮了縮,喉結(jié)滾了滾。曾經(jīng)他也是這里的常客,跟著宋婉柔參加過頂樓的酒會(huì),那時(shí)她總挽著他的胳膊,笑說“以后這棟樓里得有間你的辦公室”。
風(fēng)卷著落葉掃過腳踝,他打了個(gè)寒顫,才發(fā)現(xiàn)豆?jié){早就涼透了。掏出手機(jī)看時(shí)間,八點(diǎn)十五。屏幕上跳出李楠楠的消息:“早飯吃了嗎?胃別又不舒服。”他指尖頓了頓,回了個(gè)“吃了”,剛按發(fā)送,就看見旋轉(zhuǎn)門里走出個(gè)穿駝色大衣的女人,卷發(fā)、高跟鞋,側(cè)臉像極了宋婉柔。
他心臟猛地一跳,幾乎要沖出去,腳卻像被釘在原地。直到那女人轉(zhuǎn)身,露出陌生的眉眼,他才松了口氣,后背卻已沁出薄汗。原來緊張到極致,連呼吸都帶著疼。
九點(diǎn)整,上班的人潮漸漸稀落。他盯著那扇門,像在看一道沒答案的題。手機(jī)在兜里震動(dòng),是面包店老板問他下午能不能早點(diǎn)到,有批蛋糕要趕工。他回了句“盡量”,視線卻沒離開大廈入口。
陽光慢慢爬高,曬得后背發(fā)暖,可心里那點(diǎn)焦灼卻越來越沉。他想起昨天趕回家時(shí),母親正站在陽臺(tái)張望,看見他就喊“羊肉卷買著了?”;想起她把涼透的雞湯倒進(jìn)鍋里時(shí),鍋底結(jié)的那層油垢;想起自己胃里隱隱的墜痛,和母親塞餅干時(shí)那句“別硬扛”。
十點(diǎn)半,保潔阿姨開始擦拭公交站臺(tái)的玻璃,倒映出他眼下的青黑。楊明遠(yuǎn)深吸一口氣,把涼豆?jié){扔進(jìn)垃圾桶。也許今天她真的不來,也許他該換個(gè)時(shí)間。但至少,他得先去面包店,別耽誤了下午的活計(jì)——那點(diǎn)工錢不多,卻夠給母親買她愛吃的草莓。
轉(zhuǎn)身走向地鐵站時(shí),他回頭望了一眼宋氏大廈。玻璃幕墻上,自己的影子縮成小小的一團(tuán),像個(gè)被生活推著走的、再普通不過的人。兜里的手機(jī)又震了下,是李楠楠發(fā)來的:“中午包了餃子,回來吃。”
他加快腳步,心里那點(diǎn)沒等到人的失落,忽然被餃子的熱氣烘得淡了些。總會(huì)等到的,他想。但在此之前,得先把眼前的日子,過得熱氣騰騰的。
這樣的日子連軸轉(zhuǎn)了三天。
第四天早上,楊明遠(yuǎn)是被凍醒的。凌晨五點(diǎn)的風(fēng)裹著露水,往衣領(lǐng)里鉆,他把外套又拉緊了些,公交站臺(tái)的長(zhǎng)椅涼得像塊冰,坐上去時(shí)能聽見骨頭硌著塑料的輕響。
手里的保溫杯是李楠楠新買的,里面的紅糖姜茶還溫著,喝一口,暖意剛到喉嚨就散了——他盯著宋氏大廈的地下車庫入口,已經(jīng)在這里守了兩個(gè)小時(shí),連輛眼熟的車都沒見到。
七點(diǎn)剛過,一輛黑色賓利緩緩駛進(jìn)車庫。楊明遠(yuǎn)猛地站起來,膝蓋撞在長(zhǎng)椅上,疼得他齜牙咧嘴。可車窗貼著深色膜,什么也看不清,只看見車尾的燈閃了兩下,就沒了蹤影。他攥著保溫杯的手緊了緊,指腹蹭過杯壁上“平安”兩個(gè)字——是母親昨晚特意貼上去的。
“不會(huì)這么巧吧。”他低聲嘟囔,心里卻像被什么東西揪了一下。宋婉柔以前最愛的就是這款車,車牌號(hào)后四位是她的生日。他幾乎要沖過去攔保安,腳剛抬起來,又硬生生頓住。
萬一不是呢?萬一只是巧合呢?他摸出手機(jī),相冊(cè)里還存著幾年前拍的合照,照片里宋婉柔靠在賓利車門上,笑起來眼睛彎成月牙,那時(shí)他還打趣說“以后我也給你買一輛”。
手機(jī)屏幕的光映出他眼下的青黑。這三天,他每天都是面包店、宋氏大廈、家三點(diǎn)一線。早上五點(diǎn)來蹲守,八點(diǎn)半趕去面包店裱花,下午五點(diǎn)下班再繞回這里,等到路燈亮透了才回家。
李楠楠看他熬得眼圈發(fā)黑,沒多問,只是每天早上把姜茶灌得更滿,晚上的湯里總多放些當(dāng)歸。
今天下午面包店有個(gè)大訂單,老板特意叮囑他早點(diǎn)到。眼看快八點(diǎn)了,地下車庫再?zèng)]動(dòng)靜,旋轉(zhuǎn)門里進(jìn)進(jìn)出出的人,臉上都帶著周一特有的匆忙,沒有一個(gè)是他等的人。他對(duì)著玻璃幕墻理了理皺巴巴的衣領(lǐng),看見自己頭發(fā)亂糟糟的,下巴上冒出青茬,像個(gè)沒睡醒的流浪漢。
“算了。”他嘆了口氣,把保溫杯塞進(jìn)包里。剛走兩步,又忍不住回頭——陽光已經(jīng)把玻璃幕墻照得發(fā)亮,像一塊巨大的、冷冰冰的鏡子,照得他心里那點(diǎn)執(zhí)拗,忽然有點(diǎn)可笑。
坐地鐵去面包店的路上,他靠著車窗打盹。夢(mèng)里宋婉柔坐在賓利里,隔著深色玻璃沖他笑,他想喊她,卻發(fā)不出聲音,眼睜睜看著車越開越遠(yuǎn)。驚醒時(shí),地鐵剛報(bào)站,他摸了摸額頭,全是冷汗。
裱花袋在手里轉(zhuǎn)得飛快,奶油擠出細(xì)密的花紋。老板走過來看了眼:“今天狀態(tài)不對(duì)啊,這玫瑰歪了。”
楊明遠(yuǎn)“嗯”了一聲,把歪掉的花瓣刮掉重?cái)D。奶油蹭在手指上,黏糊糊的,像他這幾天的心情。
“家里有事?”老板遞過來瓶牛奶,“有事就早說,別硬扛著。”
他接過牛奶,想起早上出門時(shí),母親往他包里塞了個(gè)熱水袋,現(xiàn)在還溫著。“沒事,就是沒睡好。”
傍晚收工時(shí),天又陰了。他站在面包店門口,看著雨點(diǎn)砸下來,突然不想再去宋氏大廈了。包里的熱水袋已經(jīng)涼透,像他這幾天的期待。
回家的路上,他繞去菜市場(chǎng),買了塊新鮮的牛尾。李楠楠前幾天說想吃牛尾湯,他總說“等忙完這陣”。
推開家門時(shí),老太太正在擇菜,看見他手里的牛尾,眼睛亮了:“今天不出去了?”
“不出去了。”他把牛尾放進(jìn)盆里泡著,“下雨了,不方便。”
“那正好,”李楠楠把擇好的青菜遞給他,“幫我洗了,晚上做你愛吃的蒜蓉菜心。”
廚房里水聲嘩嘩,窗外雨下得淅淅瀝瀝。楊明遠(yuǎn)洗著菜,忽然覺得——也許宋婉柔根本不想見他,也許這兩千萬的罰款,得想別的辦法。但至少今晚,他能給母親燉鍋熱乎的牛尾湯,能讓她不用再等他到半夜。