肖鋒把褪色的藍布窗簾拉攏時,窗外漏進來的月光像一縷銀絲灑落在辦公桌上,映得臺燈光暈更顯昏黃。
夜風(fēng)輕拂,簾角微動,仿佛有人在暗處窺視。
他摘下眼鏡揉了揉酸澀的眼尾,指腹能觸到眼角微微腫脹的皮膚,像是被疲憊磨出的繭。
空氣中浮動著塵灰與陳年紙張的氣息,混合著鐵皮柜散發(fā)出的金屬冷味,令人鼻腔發(fā)緊。
面前堆著七本泛黃的臺賬——這是他接手扶貧辦后,用三個晚上從檔案室最底層的鐵皮柜里翻出來的。
鐵皮柜沉重冰冷,每拉開一層都發(fā)出沉悶的吱呀聲,指尖滑過銹跡斑駁的邊角,傳來一陣刺骨的涼意。
霉味與塵埃的味道嗆得人喉嚨發(fā)緊,像是要把人吞沒在記憶的縫隙中。
“2015年積壓項目:17項。”他對著臺燈又核對了一遍封皮上的鉛筆字,指尖劃過第三本臺賬的內(nèi)頁,突然頓住。
“李昊律師事務(wù)所”七個字在“法律顧問單位”欄里重復(fù)出現(xiàn),從村道硬化到灌溉渠修建,三個基建項目的審批流程里都夾著這家律所的法律意見書。
紙張略帶粗糙,墨跡有些暈染,仿佛是匆忙寫下的。
肖鋒的拇指摩挲著紙張邊緣,北**學(xué)院的底子讓他敏銳地皺起眉——
基層基建項目通常由工程監(jiān)理或?qū)徲嫏C構(gòu)參與,律師事務(wù)所作為法律顧問全程介入,本就少見;
更蹊蹺的是,這三個項目的撥款時間都集中在2015年6月至8月,恰好是當(dāng)年省級扶貧專項資金下?lián)艿拇翱谄凇?/p>
他合上臺賬時,金屬搭扣發(fā)出清脆的“咔嗒”聲,像是某種信號,在寂靜的辦公室里格外清晰。
窗外的梧桐葉被夜風(fēng)吹得沙沙響,葉片拍打玻璃的聲音混著風(fēng)聲,像是誰在低聲絮語。
風(fēng)穿過窗縫,吹在他裸露的手腕上,帶來一絲涼意。
肖鋒摸出手機看了眼時間——凌晨一點十七分。
屏幕冷白的光刺得眼睛生疼,像是要割裂他的理智。
抽屜里的《孫子兵法》被他翻到“用間篇”那頁,墨跡未干的批注還帶著墨香:“微哉微哉,無所不用間也。”
紙頁泛黃,油墨的味道混合著木質(zhì)抽屜的老舊氣息,縈繞鼻尖,像是一段塵封的警示。
第二天清晨,肖鋒把磨破鞋跟的黑皮鞋擦得锃亮。
皮革已經(jīng)老化,擦起來有種粗糙的觸感,但鏡面般的光澤仍能映出他的倒影。
他站在鎮(zhèn)政府大院的銀杏樹下,看著趙國棟的黑色轎車碾過滿地碎金般的落葉駛出院門,這才轉(zhuǎn)身走向停在角落的二手捷達。
腳下踩著落葉,發(fā)出輕微的“咯吱”聲,晨露沾濕了他的褲腳,透出陣陣寒意。
副駕駛座上放著半涼的豆?jié){,是鄭敏今早塞給他的,杯壁上還凝著水珠,在文件袋上洇出個淺灰色的圓斑。
豆?jié){的香氣淡淡地飄散,卻因天氣微涼而迅速消散,只留下一點點甜膩的余韻。
“張科長,我是鎮(zhèn)扶貧辦肖鋒。”縣財政局三樓的辦公室里,肖鋒把工作證推過紅木辦公桌,桌面光滑冰涼,反射著頂燈的光。
他注意到對面四十來歲的眼鏡男手指在鍵盤上頓了頓,鏡片后的目光掃過他胸前的黨徽。
“想查下2015年西坪村公路項目的撥款憑證。”他語氣平靜,心里卻已開始盤算對方可能的反應(yīng),“扶貧資金核查?”
張科長扯了扯松垮的領(lǐng)帶,語氣中帶著試探,“按流程得先找分管領(lǐng)導(dǎo)批......”
“昨天趙書記特意跟縣扶貧辦王主任打過招呼。”肖鋒從文件袋里抽出半頁便簽,上面是趙國棟的親筆簽名,筆跡遒勁有力。
“說是要配合我們鎮(zhèn)里做項目復(fù)盤。”他語氣放得很軟,像在請教,心中卻早已預(yù)設(shè)了幾種應(yīng)對策略。
張科長的手指在桌面敲了兩下,突然笑了:“小肖,你這年紀當(dāng)主任可真夠拼的。”
他轉(zhuǎn)身拉開鐵皮柜,金屬滑軌發(fā)出“嘩啦”一聲響,“憑證在第三年的檔案盒里,只能復(fù)印不能外帶。”
肖鋒盯著復(fù)印機吐出的紙頁時,后頸慢慢沁出冷汗。
紙張剛出爐時帶著一股溫?zé)岬臍馕叮吘壜晕⒕砬?/p>
項目合同里寫著“混凝土路面厚度15公分”,但驗收單上的檢測報告卻顯示“平均厚度12公分”;
預(yù)算里“砂石料采購”一項標(biāo)著80萬,可運輸單上的總金額只有55萬。
最刺眼的是,每筆撥款的收款方都是“李昊律師事務(wù)所”,備注欄里清一色寫著“法律顧問服務(wù)費”。
肖鋒把復(fù)印件塞進文件袋時,袖口蹭到了復(fù)印機的熱板,燙得他猛地縮手,皮膚瞬間泛起一片紅痕。
深夜的出租屋里,臺燈在墻上投下巨大的影子,像一張無形的網(wǎng)正在收緊。
肖鋒把復(fù)印件攤在餐桌上,面前擺著計算器和放大鏡。
計算器按鍵清脆,放大鏡的金屬邊框冰冷。
當(dāng)他算出三個項目累計多撥資金137萬時,鋼筆尖在紙上戳出個洞,墨汁在紙上暈開成一朵小小的黑花。
母親織的灰毛線背心滑到椅背上,他渾然不覺,只盯著“李昊律師事務(wù)所”的公章——那枚紅章在復(fù)印件上有些模糊,像團凝固的血,刺目而又詭異。
電腦突然發(fā)出“叮”的提示音,聲音在靜夜里顯得格外突兀。
肖鋒扯過鼠標(biāo),匿名郵件的主題欄只有一個“看”字。
他點開附件的瞬間,后槽牙猛地咬在一起——
視頻截圖里,穿深灰西裝的李昊正和穿藏藍制服的中年男人握手,背景里“省發(fā)展和改革委員會”的銅牌閃著冷光,反光中甚至能看到自己的倒影。
他認出那是省發(fā)改委投資處的周明遠處長,去年調(diào)研時見過兩面。
當(dāng)時周處長視察鎮(zhèn)里的光伏項目,臨走前拍著肖鋒的肩說:“小同志,基層工作要講方法。”
現(xiàn)在照片里的周明遠嘴角掛著笑,手里端著的茶杯上印著“全省重點工程評審”的燙金字,閃閃發(fā)亮,仿佛是對諷刺的回應(yīng)。
“劉學(xué)姐,能幫個忙嗎?”他撥通大學(xué)師姐的電話時,窗外的月亮已經(jīng)移到了晾衣繩上方,月光透過衣服縫隙在地上投下斑駁的影子。
“想查下周明遠處長近五年參與評審的項目。”
電話那頭沉默了兩秒,接著是翻找文件的沙沙聲:“你要這個做什么?”“可能涉及扶貧資金挪用。”
肖鋒把計算器推到一邊,指尖無意識地敲擊桌面,“學(xué)姐,我需要證據(jù)。”
“行。”劉雪的聲音突然冷下來,“我有個記者朋友在省報,他手里有份工程質(zhì)量黑名單。”她停頓片刻,“但你得做好準備,周明遠的岳父是......”
“我知道。”肖鋒打斷她,指甲深深掐進掌心,留下一道淡淡的紅痕,“謝謝學(xué)姐。”
三小時后,手機震動把他從半夢半醒中拽出來。
記者發(fā)來的文檔里,周明遠參與評審的七個項目赫然在列:A市水庫工程潰壩、B縣學(xué)校教學(xué)樓傾斜、C鎮(zhèn)公路建成半年塌陷……
每個項目的中標(biāo)單位都不同,卻都有“李昊律師事務(wù)所”作為法律顧問出現(xiàn)在審批流程里。
肖鋒的手指在鍵盤上敲出證據(jù)鏈圖譜時,晨光已經(jīng)爬上了窗欞,光線透過窗簾的縫隙斜照進來,照亮了桌上的紙張與屏幕。
他盯著屏幕上交叉的紅線,喉結(jié)動了動:“原來你們早就在體制里織好了網(wǎng)。”
“篤篤篤。”辦公室的門被輕輕推開,鄭敏探進半個身子,珍珠耳釘在晨光里閃了閃:
“肖主任,縣里剛發(fā)通知。”她揚了揚手機,屏幕亮起的瞬間,像是點燃了什么,“下周由招商局牽頭,組織‘鄉(xiāng)村振興產(chǎn)業(yè)對接會’,讓我們扶貧辦準備項目資料。”
肖鋒合上筆記本,目光掃過桌上攤開的證據(jù)復(fù)印件。
紙張上的紅色印章像血一樣刺眼。
窗外的梧桐葉沙沙作響,他伸手把散落的文件收進抽屜,鎖扣轉(zhuǎn)動的聲音清脆利落:“知道了,把通知轉(zhuǎn)發(fā)到工作群。”
鄭敏退出去時,門簾晃了晃,帶進來一陣風(fēng),吹動了桌角的紙張,也吹亂了他心頭的思緒。
肖鋒望著墻上的“為人民服務(wù)”錦旗,手指無意識地摩挲著抽屜上的銅鎖——這把鎖是他今早特意換的,鑰匙正躺在他西裝內(nèi)袋里,貼著心臟的位置,像一枚沉重的砝碼。