文娛：1990 第1章 走了、死了、結束了

“十億人民九億商、還有一億要開張，海子的悲劇，不在于他自己有沒有錢，而是其它人眼里只有錢！”

1990年4月1號星期天上午九點，恒江市百貨大樓旁邊的練攤一條街上，23歲的張延正蹲在書攤后面口若懸河。

因為前幾天是著名詩人海子臥軌自殺一周年，報紙上連篇累牘的追憶懷念，所以這個話題又重新成了熱點。

“這攤子有人沒？紙錢怎么賣的？”

正高談闊論，隔壁攤子就有個老太太嚷嚷起來，張延忙起身應道：“在呢、在呢，大姐您想要什么樣的？”

卻原來他并非書攤老板，而是隔壁賣冥幣的。

那老太太瞪眼道：“你叫誰大姐呢？”

張延假模假樣仔細看了對方一眼，然后連忙彎腰：“哎呦，對不住、對不住，我這人有點近視眼，剛才聽您中氣十足、穿的又利落，就以為……您別介意，這么著，待會兒我給您抹個零?！?/p>

聽他這么說，老太太明顯十分受用。

不過在攤子上翻了翻，挨個問了價格之后，老太太臉上便又晴轉多云，嘴里嘟囔道：“怎么連紙錢都漲價了，這還讓不讓人活了？”

張延兩手一攤：“沒辦法，您瞅瞅這兩年還有不漲價的東西嗎？”

老太太也知道世情如此，但還是忍不住抱怨了幾句，又問：“還有便宜的沒？”

“這……”

張延猶豫了片刻，看老太太作勢要走，這才咬牙道：“您等等！”

說著，他轉過身從靠著墻的麻袋里，費力的掏出厚厚一摞黃紙，攤開在老太太面前，小聲道：“這些都是印呲了的，我本來是想留著自己上墳用，反正咱們上墳講的就是個心意，心意到了就行。”

老太太湊近一瞧，見那黃紙邊緣有些破損，中間的銅錢窟窿也不甚齊整，當即就信了七分。

然后便做聲作色的道：“可不就得你自己用，這破玩意兒你想賣你也賣不出去啊——要不干脆便宜處理給我得了?！?/p>

“那也不能太便宜，不然我寧愿燒給自家先人……”

雙方一番拉扯，最終以折中價完成了交易——臨走前，老太太還多薅了兩張打包用的舊報紙。

目送這老太太得意洋洋走遠了，隔壁書攤老板笑著打趣道：“小張，你這一上午凈賣殘次品了，剩下的還夠自己用不？”

張延把錢揣進兜里，指指了指攤上豎著的牌子，只見上面寫著八個大字：廠家直銷，零售、批發。

“整個廠子就伺候我一人兒，你說夠不夠我用的？”

如果可以的話，張延也不想主打殘次品，問題是印刷廠工人對印冥幣心存抵觸，導致殘次率總是居高不下。

而從他這里批量拿貨的小商販們，又不肯要這種殘次品，逼得他只能自己想轍。

卻說張延剛貧了兩句，又有人蹲在了冥幣攤前，這是位貨真價實的大姐，而且穿著也比較講究。

她翻看了一下攤子上擺著的黃紙、天堂幣，發現沾了一手的顏色，嫌棄的抽出帕子揩了揩，順嘴問：“小伙子，你這里還有沒有好一點的？”

“這個……”

張延面露遲疑之色，旋即又從麻袋里翻出幾疊冥幣，依依不舍的放在攤子上：“大姐，這些都是我留著自用的，要不是看你跟我一樣都是講究人，我肯定不會拿出來。”

說著，他用力在那冥幣上搓了搓，然后把干凈的手展示給對面的大姐，見對方微微點頭，又趁熱打鐵道：“一般人我懶得跟他掰扯，其實咱們清明祭祖講的就是個心意，要是一味的圖便宜，那不成‘上墳燒報紙——糊弄鬼’了嗎？”

噗嗤~

話音剛落，書攤前面就有個年輕姑娘笑出聲來，張延斜了她一眼，依稀記得自己先前講‘海子’的時候她就在了。

不過書攤嘛，看半天一本不買的人多了。所以張延也沒太在意。

爽利的和大姐一手交錢一手交貨，等送走了主顧，他便又施施然回到隔壁書攤，準備繼續開壇布道。

“你這心意還真是多變?！?/p>

這時那年輕姑娘忽然一本正經的質問：“可這么做不是混弄人嗎？是你們這行都這樣，還是……”

“這怎么就糊弄人了？”

張延不樂意的反駁：“我不過是順著買主說話，難道跟百貨大樓里面一樣，臭著張臉愛答不理的，才算是不糊弄人？”

那姑娘早就看出張延是個牙尖嘴利的，被搶白了兩句也不急不惱，而是重整旗鼓繼續質問：“那你知不知道，國家正在整治喪葬業亂象？你賣的這些東西也在整治之列！”

張延眉頭微皺，上下打量了那姑娘一番，然后突然來了句：“你是電視臺的記者，還是恒江日報的？”

姑娘一愣，詫異道：“你怎么知道我是日報的記者？”

“廢話，一般人能知道這消息嗎？而知道消息的除了記者，也沒誰會咸吃蘿卜淡操心，跑到我這里問東問西！”

張延說完明顯松了一口氣，轉身回到自己攤子，又沖著女記者勾了勾手道：“借一步說話?！?/p>

見女記者皺著眉頭沒動地方，他又補了句：“你是年初剛來實習的馮記者吧？”

馮婷婷大吃一驚，記者身份還能用邏輯推理出來，但對面這不法商販竟然一口道破她的姓氏，就實在有些魔幻不可思議了。

她心下又是驚駭、又是警惕、又是好奇，但這畢竟是在熙熙攘攘的街上，也不用擔心張延會亂來，所以最終好奇心壓倒了一切。

于是她小心翼翼的繞到冥幣攤后面，盡量保持著足夠的距離。

這時張延把頭一伸，搶在她避開之前，壓著嗓子道：“自己人，我是咱們報社的特約評論員?！?/p>

“啊？！”

馮婷婷越發傻眼了。

張延緊接著又拋出一個炸彈：“我是第三印刷廠的排版工，至于攤子上這些東西……你懂的。”

說完，見馮婷婷似乎沒什么觸動，張延忍不住暗暗搖頭，果然是新來的，什么都不知道就敢往里趟。

于是他又補充說明道：“第三印刷廠原來是恒江日報名下的產業，直到88年才單獨拆出來，所以廠里大多都是報社的家屬子弟。”

事實上張延也是報社的職工子弟，他爹張興國是恒江日報的美術編輯。

張延85年高中畢業沒考上大學，又不愿意讓父親提前內退頂崗，便只好去印刷廠做了排版工。

這勉強也算是子承父業，畢竟做排版工也是要有一些美術設計功底的。

馮婷婷聽到這里，也終于明白是怎么一回事了，然后她的理性和感性就開始左右互搏。

但年輕氣盛的姑娘有幾個不感情用事的？

所以她最終還是忍不住質問：“你們這不是知法犯法嗎？！”

“要不然呢？”

張延理直氣壯的攤手道：“打從價格闖關之后，上面派的活兒就越來越少，日報又不愿意給印刷廠里提價，這再不想轍搞點外快，難道你養我們啊？”

馮婷婷被噎住了，價格闖關后類似的亂象層出不窮，各種歪門邪道的都有，靠著印冥幣賺外快，已經算是相當人畜無害了。

而她也只是看到上面出臺了指導政策，覺得有文章可做，所以才會趁著星期天跑來搞暗訪，并沒有獲得上面背書。

但就這么退縮，馮婷婷又實在不情愿，于是死鴨子嘴硬道：“我怎么知道你說的是真是假？”

“這又不是什么國家機密，你回報社一掃聽不就清楚了？”

“那你要是趁機跑了呢？”

“什么意思，你難道還想抓我不成？你到底是記者還是公安啊？要不這樣，我領你去印刷廠，您老人家受累，給總編他二表姐也送一副銀鐲子！”

兩人正吵吵著，一輛二八大杠突然停在了攤子前，騎車的少女用大長腿支住一邊，沖張延喚了聲‘哥’，然后就好奇的打量馮婷婷。

馮婷婷這才驚覺自己快要跟張延臉貼臉了，急忙紅著臉退開兩步。

張延則是沒好氣的呵斥道：“小芳，你不在家里復習功課，跑這邊兒來干嘛？”

來人是張延正在上高二的妹妹張芳。

她見哥哥態度惡劣，不樂意的翹起鼻孔道：“狗咬呂洞賓不識好人心，我可是帶著重磅新聞來的！”

說著，又忍不住斜了眼馮婷婷一眼，好奇的探究：“這位姐姐是？”

張延隨口敷衍道：“這是報社新來的馮記者，我們倆正討論文章呢——就前幾天我發在日報頭版的那篇時評?！?/p>

“噢、噢~就是那篇《顧城走了、海子死了、詩歌的時代結束了》，對吧？”

張芳夸張的應了，但明顯是半信半疑，畢竟剛才兩人的姿勢和距離，在當前社會已經稱得上是相當曖昧了。

于是她一片腿下了車，湊到張延耳邊悄聲道：“哥，我剛才看到周叔叔和李阿姨在吵架，好像是周姐姐昨天晚上離家出走了。”

“什么？！周楠她……”

張延聽了面色大變，蹭一下就從攤后躥到了攤前，騎上車子邊蹬邊喊：“你幫我看好攤子，有要長期訂貨的就記個聯系方式！”

“哥、哥！”

張芳急的追在后面大喊：“我作業都還沒寫完呢！”

可張延哪里顧得上管這些，早騎著二八大杠不見了蹤影。

張芳只好碎碎念著回到攤位前，一臉嫌棄的看向地上的冥幣。

雖然她不像有些人那樣，覺得哥哥是在賺死人錢，丟了印刷廠工人的臉，但也絕不愿意被熟人看到自己擺攤賣紙錢。

這時馮婷婷忽然湊上來，好奇的探問：“你們剛才說的周楠，是不是周副總編的女兒周楠？你哥跟她什么關系?。俊?/p>

她雖然是剛來的，但對副總編的女兒卻是聞名已久，據說人長的比電影明星還漂亮，追求者如過江之鯽。

“沒什么關系啊，就是一個大院長起來的。”張芳說完，也覺得這話有些站不住腳，于是又補充道：“他就是單相思，彼此清白著呢。”

說完，小姑娘就悄悄觀察馮婷婷的反應，但看來看去也沒找到自己想要的變化，只能暗暗搖頭，心想哥哥這婚姻大事恐怕還有的愁呢。