我的時(shí)代1979！ 第四十章 你是個(gè)什么玩意兒

剛從情緒里出來(lái)的許成軍。

也猜到了這是誰(shuí)。

畢竟30出頭，女性，在這自由出入，且能知道他是許成軍的大概率也就這么一位。

李曉琳。

他打量著李曉琳的時(shí)候，李曉琳也在看他。

并正為他的年輕納罕，周明電話(huà)里說(shuō)了他是知青，有一部將要在省刊上發(fā)表的中篇小說(shuō)和詩(shī)歌，一篇為工商戶(hù)站臺(tái)的短篇。

她心里早就給許知青做了個(gè)心理畫(huà)像--至少25歲以上！

至于參考標(biāo)準(zhǔn)，就是去年剛靠著《傷痕》爆火在全國(guó)掀起傷痕文學(xué)熱潮的盧新華。

盧新華多大?

這位今年復(fù)旦中文系大三的學(xué)生，54年出生，先是插隊(duì)后是入伍，今年剛好25。

要知道79年之前，盧新華在省級(jí)期刊以上雜志發(fā)表的作品也才只有一篇在《文匯報(bào)》上發(fā)表的《傷痕》！

就這么一篇短篇的發(fā)表費(fèi)了多大力，作為在上海的頂級(jí)雜志社的編輯她不可能不清楚。

25歲？這都是看在周明硬捧的份上往小了猜！

眼前的許成多大？雖然看著沉穩(wěn)，但是掩蓋不住臉上的那股稚氣。

也就20左右！

-----------------

隨著許成軍遞過(guò)《狗尾巴草》，李曉琳眉頭漸緊，慢慢沉浸在詩(shī)歌的意象里，下意識(shí)給出評(píng)價(jià)：“好詩(shī)！

這首詩(shī)沒(méi)有歌頌改革的浪潮，沒(méi)有描繪國(guó)家的巨變，只是安靜地注視著山坡上的野草。

但是給出了這個(gè)時(shí)代最稀缺的東西：人性。

似乎還有點(diǎn)朦朧詩(shī)的影子，但細(xì)讀始終意象又都指向具體的生活場(chǎng)景，也不太像。

她下意識(shí)再一次抬頭打量起來(lái)許成軍，目光溫和的多，有才華的人在哪都會(huì)被多優(yōu)待一些。

何況還長(zhǎng)了一副遠(yuǎn)比一般人好看的模樣。

“這詩(shī)的風(fēng)格跟現(xiàn)在艾青的很像，有在全國(guó)傳播的潛力，是首好詩(shī)。”她補(bǔ)充道。

艾青作為“歸來(lái)的詩(shī)人”，在 70年代末的創(chuàng)作已擺脫前期的強(qiáng)烈社會(huì)批判，轉(zhuǎn)向?qū)ψ匀慌c生命的細(xì)膩觀察。

和汪曾祺同為當(dāng)前自然抒情詩(shī)的代表。

是的，汪曾祺除了寫(xiě)小說(shuō)和散文，還有不少詩(shī)歌作品。

顯然這算是很高的評(píng)價(jià)。

許成軍微微挑眉，笑了笑：“李老師，謬贊了！”

....

隨后的事情也很簡(jiǎn)單:兩人相互認(rèn)識(shí)，互相客氣，李曉琳是直爽干脆的性格，要了《試衣鏡》的稿子，現(xiàn)場(chǎng)就讀了起來(lái)。

8000來(lái)字，認(rèn)真讀一篇也就20分鐘的功夫，但是李曉琳硬是讀了1個(gè)小時(shí)。

越讀眉頭的皺的越緊，顯然是在考量著什么。

李曉琳的目光從稿紙上抬起來(lái)，

突然笑了，眼尾的細(xì)紋像漾開(kāi)的水波。

“周明說(shuō)你膽子大。“

她把稿紙往中間推了推。

“現(xiàn)在信了。“

鉛筆尖在“碎玻璃唱歌“那行頓了頓，“這結(jié)尾，太野。”

要知道，在傷痕文學(xué)興起之前，知青文學(xué)作品一般只有兩類(lèi)。

多的一類(lèi)是正在農(nóng)村或者邊疆插隊(duì)以及剛返城的知青的作品；

少的一類(lèi)由當(dāng)時(shí)的“專(zhuān)業(yè)文藝工作者”創(chuàng)作，他們多為 50年代成長(zhǎng)起來(lái)的作家，未親身經(jīng)歷插隊(duì)，但受組織委托“深入知青生活”后寫(xiě)作。

代表作林予短篇小說(shuō)《邊疆曉歌》。

但與其說(shuō)是文學(xué)作品，不如說(shuō)是歷史紀(jì)錄片。

這部紀(jì)錄片在文學(xué)史上最大意義就是為究研究60年代中國(guó)青年的思想狀態(tài)和邊疆開(kāi)發(fā)史提供珍貴資料。

這一時(shí)期的作品其他的作品大差不差，

本質(zhì)是宣傳載體，屏蔽了個(gè)人情感。

而在其之后就是剛剛興起，以盧新華、劉心武等人為代表的反思文學(xué)、傷痕文學(xué)。

最大的意義是打破了之前作品宏大歷史敘事的寫(xiě)作風(fēng)格！

回歸到了個(gè)人情感表露。

但作品沉溺于苦難奇觀的宣泄，創(chuàng)作手法、情感表達(dá)直白，反思也止于控訴。

是不是有點(diǎn)像后來(lái)的“青春傷痛文學(xué)”？

多說(shuō)一句，部分這類(lèi)作品描寫(xiě)缺乏客觀，創(chuàng)作模式悄然植入了西方中心主義的創(chuàng)傷敘事框架，

在看似批判的姿態(tài)中完成了對(duì)本土歷史主體性的解構(gòu)。

用宋小寶的話(huà)來(lái)說(shuō)，就是“不像好人吶。”

當(dāng)然不可否認(rèn)其在當(dāng)下的歷史意義。

偉大的作品來(lái)源于極致的苦難。

傷痕和反思是苦難孕育出的彼岸花。

站在了時(shí)代的風(fēng)口嘛。

不過(guò)從內(nèi)容和創(chuàng)作思路來(lái)看，

哪怕算上當(dāng)前剛漏出頭的改革文學(xué)。

也找不出一篇像《試衣鏡》這樣“野”的作品。

路子野、寫(xiě)作手法野，哪哪都野。

...

后面的事很簡(jiǎn)單，作為編輯肯定要了解作品的創(chuàng)作思路，兩個(gè)人就著《試衣鏡》開(kāi)始起了討論。

討論？

也不太像。

因?yàn)槔顣粤諒?qiáng)勢(shì)干脆的性子，這到好像有點(diǎn)像訪談。

于是，

李曉琳抬眼問(wèn)：“小說(shuō)里鏡子不反光，反倒會(huì)分裂。春蘭在柜臺(tái)后理布料，影子卻在鏡里試碎花衫，這種分裂，你怎么想到的？”

“在百貨大樓見(jiàn)的，”許成軍答得實(shí)在。

“有個(gè)售貨員姑娘，總趁人少對(duì)著試衣鏡比劃新布料，手指捏著布角往身上貼，快得像偷東西。可她從不真穿，就只比劃。我忽然覺(jué)得，鏡子里的她才是真的，現(xiàn)實(shí)里的反倒是裝的。”

李曉琳翻到某頁(yè)，念道：“‘鏡面里的碎花布突然裹住她，領(lǐng)口系成蝴蝶結(jié)，鏡外的布料卻還乖乖?huà)煸谪浖苌稀！@里視角很特別，不在春蘭意識(shí)里，也不在旁觀者眼里，倒像鏡子自己在看。這種轉(zhuǎn)換，你想解決什么？”

“想讓讀者看見(jiàn)被壓著的部分，”許成軍說(shuō)，“鏡子成了她的第二重人生，影子做的，全是她不敢做的。用鏡子的視角，這重人生就能直接露出來(lái)，不用繞彎子。”

“最后那段，春蘭影子在鏡中解紐扣，手指被線(xiàn)頭纏住，‘越掙越緊，像被捆住的蝴蝶’。細(xì)節(jié)是真見(jiàn)的？”

“線(xiàn)頭是無(wú)意撞見(jiàn)的，”許成軍點(diǎn)頭，“但鏡里的‘纏繞’是故意的。她的渴望和恐懼就像這線(xiàn)頭，越想掙，纏得越緊。”

李曉琳指尖在稿紙上敲了敲：“這種現(xiàn)實(shí)里不可能有的情節(jié)，該歸哪類(lèi)？有點(diǎn)像魔幻現(xiàn)實(shí)主義？”

說(shuō)到這李曉琳有點(diǎn)后悔，畢竟在全國(guó)范圍內(nèi)拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的研究也才剛剛開(kāi)始。

今年年初，沈國(guó)正打響了國(guó)內(nèi)研究拉美文學(xué)的第一槍。

5月，《外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)》首次將拉美當(dāng)代小說(shuō)的特征譯為“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”。

聊這樣新潮的玩意，顯然有點(diǎn)為難正在插隊(duì)的知青。

不是瞧不起，是這年頭知青真沒(méi)渠道接觸西方文學(xué)作品。

答不上來(lái)，就有點(diǎn)讓人下不來(lái)臺(tái)。

但許成軍給了她巨大的驚喜。

或者，可以說(shuō)是驚訝！

要不是注意形象，

她都想學(xué)孫悟空來(lái)一句:

妖怪，你是個(gè)什么玩意兒？