親愛的人:
昨晚休息較早,沒能及時(shí)看到信,自己寫的信也沒完成,就沒有及時(shí)發(fā)出。如下是昨天的文字:我所在的城市是因污染而在省會(huì)城市排名中出頭露臉的XX市,很多人說這名字土氣,卻真實(shí)地反映出其淵源(不敢說歷史淵源,因它與XX相比,實(shí)在是千年的一個(gè)瞬間)。
這原本是個(gè)因鐵路誕生的小鎮(zhèn),后因省委搬到這里,才成為一個(gè)大城市。盡管年輕也是種資本,可是,她年輕得生不逢時(shí)——當(dāng)時(shí)還沒有現(xiàn)在的開放之風(fēng)與遠(yuǎn)見的規(guī)劃思路,所以這個(gè)城市現(xiàn)在的定位,目前還處在弱智狀態(tài)下的萌醒之中。
看著高君行云流水中講述的XX文字,我比劃著寫了上邊的文字,暫時(shí)寫不下去了,就停止了。
高君的信宛若帶給我運(yùn)氣的化雨春風(fēng),讓我可暫時(shí)拋開昨日那個(gè)不太熟悉的話題。不過,我又仔細(xì)看了看你的文章,發(fā)覺很多地方適合我的欣賞口味,所以還會(huì)仔細(xì)看。我只是感覺那樣一篇文字里固然充滿了地域特色,卻似乎又有些共性的“東東”,恰恰是我們?nèi)A夏歷史淵源的某些共性的困惑(權(quán)作我的胡思亂想)。
好了。暫時(shí)不說這些了。
讀你的心聲,就仿佛將臉龐貼在高君厚實(shí)的胸膛上陶醉地傾聽(高君以后別說“淑女”這字眼了,感覺自己恣意放松的時(shí)候聽著臉紅——呵呵,別在那里偷著笑,你要想象我晃動(dòng)的小拳頭),陶醉得有些聽不夠。我真的有些感動(dòng)得忍不住要淚眼婆娑,看著這樣的文字:“不,那不是困倦勞累,那是怎樣的一種寄托、愉悅、放松和怡暢……”看看親愛的人在說怎樣的“傻話”呀。可我知道,如果在感覺中有了那樣一個(gè)字——那么,這一切都是真實(shí)的,真實(shí)得讓人忍不住要屏住呼吸,我這樣子的,不爭(zhēng)氣起來,淚眼朦朧是自然不過的事。其實(shí),我在后來還是來了個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的深呼吸,仿佛要把你說的話吸到心肺里,流淌在血液中……親愛的人,你可知道這樣的感覺,是多么地好!
看你說我寫文章的事,真感覺是在說別人(真的,你越說我越感覺心虛)。看來,我需要好好考慮考慮,看看指導(dǎo)寫作的書。因自己平時(shí)寫筆記與隨感慣了,和寫信差不多,只不過,日記類原本就是寫給自己的信,隨意而毫不講究,屬于江湖上的旁門左道之類。呵呵,和哥哥在一起,有種“小妖女”遇到張無忌的感覺,當(dāng)然,我的高君比起張無忌來,多的是韜略與智慧。
想著你唱出“盜版”水平的樣子,呵呵,我忍不住開懷。其實(shí)我也喜歡哼哼兩句,當(dāng)然(別瞎猜,不時(shí)臥室里的哼哼)比最差的盜版還要差一些,只有看著我像一朵花的親愛的人,才會(huì)給一點(diǎn)掌聲鼓勵(lì)。就這樣子,看著你的文字,在情緒的起伏跌宕中犯傻。幸虧親愛的人總是用實(shí)際行動(dòng)向我說明,“我才是最傻”。可我明白,看著高君的文字,我明白,那是一種大智若愚。
漸漸準(zhǔn)備征服我的,除了你的情義,還有你的深刻、你的文筆——不,我知道,那是你的一切。所以我要拼命咬住牙,要努力地挺立在你的身邊,盡管經(jīng)常會(huì)有你有力的熱手在背后鼓勵(lì)或攙扶一把,我還是要緊密地和你攜手挺立在一起;盡管不能為你遮風(fēng)擋雨,總還能擦一擦你額上的汗珠吧?親愛的人。下次再談。
林(斷斷續(xù)續(xù)中)XX年4/3
林:
每次看著你信時(shí),都有種難以言述的慰籍和沖動(dòng)。說出來,不怕你笑話,那就像是你活靈活現(xiàn)地來到我面前,與我開始了漫無邊際的情感與思維的漫游……
你怎么還要對(duì)自己那么迷惘呢?
我已經(jīng)說清了你的三點(diǎn)優(yōu)勢(shì),這是絕不會(huì)錯(cuò)的;因?yàn)槲疫@些年來,別的不說,僅就看人而言,還是比較準(zhǔn)確的,甚至很多時(shí)候,也就像你這樣,好像比其本人還要看得更深些。你現(xiàn)在如想要做些努力的話,千萬別走彎路,就是說,最好別去看那些“寫作指導(dǎo)”之類騙人的書。你特別明顯的長(zhǎng)處和優(yōu)勢(shì),應(yīng)放在寫寫散文和心情隨筆上,你那種獨(dú)特的思維、飽滿的情感和別致細(xì)膩的文筆,忒適合這類體裁的寫作。可能在寫的過程中,會(huì)經(jīng)常碰到寫不下去的困境——沒關(guān)系,寫不下去時(shí)就不硬寫,擱它在一邊。也許會(huì)攢下很多這樣的“半成品”,不要當(dāng)垃圾扔了;一兩月甚至半年一年后,拿出來再翻翻,思維和視野變了,很可能“柳暗花明又一村”呢!
另外要說的是,我自認(rèn)是個(gè)智商不低的人;但我從來就不認(rèn)為,在寫作上有什么“捷徑”,有什么“天才”,有什么一勞永逸的“章法”。尤其是文字和語(yǔ)言的使用,那是要靠著無數(shù)次的磨練和推敲,才能“爐火純青”的。你想想,就譬如一個(gè)“看”字,假如你因人因境因情因景,因種種微妙的、差別不大然而卻確實(shí)存在的差異,要具體使用時(shí),就存在“望”、“瞧”、“瞥”、瞅”、“瞻”、“眺”、“瞰”、“瞪”……等許多種表達(dá),那么你所要描寫的那個(gè)人,他(她)究竟是怎么個(gè)“看”法呢?就是說,究竟該使用所列出那些個(gè)雖都是“看”、卻“看”和“看”不同的哪一個(gè)呢?用準(zhǔn)了呢,你就是我上封信里所說的“古龍”,文字中處處傳神;用不準(zhǔn)呢,就成了“梁羽生”,雖然也沒有錯(cuò)誤,但粗糙平庸,看一會(huì)兒就讓人打磕睡了。從你的信里,十分清楚地看到了你的才氣,雖然你自己也許并不經(jīng)意,但其實(shí)呢,應(yīng)該說是在大學(xué)時(shí)因喜好寫作而打下的功底。這是非常難得的,可別輕易給扔了呵!
當(dāng)然,丟手時(shí)間長(zhǎng)了,還會(huì)有另個(gè)問題,那就是信手寫來,寫著寫著,自己都不知跑哪兒了。這就是常說的寫散文和雜文類時(shí),應(yīng)該在心里習(xí)慣性形成的規(guī)則,所謂的“形散而神不散”。就好像放風(fēng)箏,只有放得最高、并還能讓它恣意在藍(lán)天翱翔的,那才是高手;然而,又必須有根線牽著,既不能讓它飛走,更能在要它回來時(shí),一翻手就能拉回。假如把散文的“形”比做風(fēng)箏的話,那它的“神”呢,就是牽引風(fēng)箏的線。也許,我說的這些,你早就知道了,可別嫌多余羅嗦。其實(shí)最主要的用意還是一點(diǎn):希望能勾起你以往對(duì)寫作的熱情和**,把你的光輝淋漓盡致地發(fā)散出來。
以前在研究經(jīng)濟(jì)問題時(shí),曾看過美國(guó)一個(gè)著名的管理大師,在談?wù)撋唐窌r(shí)有這樣的認(rèn)知,他說,僅只有質(zhì)量合格,那不過是該商品取得了進(jìn)入市場(chǎng)的“入門證”,那么,在當(dāng)今買方市場(chǎng)的常態(tài)下,要最終取悅于消費(fèi)者并占領(lǐng)市場(chǎng),就必須由發(fā)明和制造這商品的人,在該商品里投入極富于個(gè)性的制造者的感情。舉例說,比如我們看一出歌劇時(shí),被感動(dòng)得哭了,那么,難道感動(dòng)我們的,僅僅是演員表演時(shí)沒有錯(cuò)誤、即僅僅“質(zhì)量合格”了嗎?不,誰(shuí)都知道,那是因劇作者和演員在寫作和表演時(shí),都投入了自己的個(gè)性與感情…以此來用到寫作上,應(yīng)該是完全相同的道理。那么,你應(yīng)該清楚地看到,我所說你信里感情飽滿真摯、語(yǔ)言獨(dú)特別致的優(yōu)勢(shì),絕不是虛的吧?
所以,說了這些,最終是希望你能于業(yè)余里寫些東西,最好是先寫些散文和心情隨筆,大體控制在每篇千字左右,別說一定能發(fā)表,僅僅從“修身養(yǎng)性”的角度看,也會(huì)是很好的思維梳理和情感散發(fā)呢。
前信說過,想讓你寫寫你自己,從外貌的細(xì)節(jié)寫起,咋寫都行。其用意呢,當(dāng)然也出于想你而極欲更多地知道你,但也還有另個(gè)意思,就是想再看看,你在對(duì)人的刻畫描述上,還能再有些什么特色——一客不煩二主,既然寫你自己能一箭雙雕,為何不試試呢?
我等著看在你的筆下,你自己究竟是個(gè)啥樣子,又會(huì)能惹動(dòng)我怎樣的依戀……
高XX年4/3