彌勒的指紋 第四章 認(rèn)父

錢繼淵立在門前，很忐忑。他作了一次深呼吸，然后敲門。門開了，開門的人正是一個(gè)男人，他認(rèn)真地看了看那副面孔。此前他心目中的父親記憶已經(jīng)淡化，但他一遍遍想象出父親的樣子，他的鼻子、眼睛，父親成了一個(gè)偉岸的輪廓，一個(gè)男人長(zhǎng)大會(huì)不自覺地注意一些輪廓，比如山的輪廓，高樓的輪廓，山與高樓，因?yàn)樗鼈兊慕Y(jié)構(gòu)和內(nèi)容的過(guò)于復(fù)雜，你只能從輪廓中讀懂它們，就像父親。

如今這一開門，看到的正是這樣的輪廓，他們幾乎身貼身地站到一起。不錯(cuò)，眼前這個(gè)人肯定是父親，他叫了聲“爸爸”。

顯然父親的一家人都在家中，蔡紅芳、錢林同。

這個(gè)見面是他精心設(shè)計(jì)的，就是要突然出現(xiàn)在他們面前，驚心動(dòng)魄、驚天喜地。驚喜也罷，震驚也罷，反正這樣見面給他們一個(gè)不同尋常的記憶。

還是父親錢慕堯第一個(gè)作出反應(yīng)。

錢慕堯?qū)⑺屵M(jìn)屋內(nèi)。

“錢繼淵？”他在講這話時(shí)嘴里仿佛塞了東西。

驚愕欣喜痛苦無(wú)奈，他的腦子里仿佛一片空白又翻江倒海，精神混亂又萬(wàn)象盡現(xiàn)，身體里有劇痛的感覺和轟鳴的聲音，石頭與石頭的碰撞，才會(huì)有這樣的感覺。

“像，真像。”無(wú)論長(zhǎng)相氣質(zhì)，這孩子真的像自己。

他高大結(jié)實(shí)，十分健康，濃眉黑發(fā)，仿佛一個(gè)兵馬俑出現(xiàn)在面前，此時(shí)許多東西復(fù)活重生，眼前突然有種越過(guò)千年的濃郁與蒼白，亢奮與欣慰。

錢繼淵一如兵馬俑一樣站立著，卻帶著血?dú)猓瑤еH近某種事物的急迫和幻象。

錢慕堯腦子里頓時(shí)飄過(guò)千頭萬(wàn)緒，這孩子是從他身上削去的半個(gè)人生，這是孩子長(zhǎng)大的樣子，身上飄溢著青春氣息，臉上有微笑，目光炯炯有神。

“是的，爸爸?！卞X繼淵認(rèn)真打量著面前這個(gè)男人，他曾想過(guò)與父親見面的場(chǎng)景，想著自己可能會(huì)哭，至少會(huì)流出淚來(lái)，但都沒有，他的臉上一直掛著微笑，這是給父親最好的見面禮。

“長(zhǎng)這么大了?！?/p>

錢慕堯在說(shuō)這話時(shí)，其實(shí)是有種深度的自愧。

當(dāng)初將他們母子趕出家門，劉翠紅一氣之下回到娘家的小縣城生活，從此再未見面，也無(wú)通信往來(lái)，他知道那個(gè)女人對(duì)他有著怎樣的怨恨，一度他想聯(lián)系他們，幫幫他們，但劉翠紅與他賭著一口氣，堅(jiān)決不理睬他。

錢慕堯?qū)㈠X繼淵拉到蔡紅芳身邊。

“這是蔡紅芳阿姨?！?/p>

蔡紅芳一直在觀察著眼前這一幕，她瞬間明白是怎么回事，立刻變得暴跳如雷。

“這是我兒子錢繼淵。”仿佛是怕她沒看明白，錢慕堯這樣做著介紹。

“什么意思嘛，一個(gè)招呼都不打，就這么貿(mào)然闖入，把我當(dāng)什么啦？”

錢繼淵終于看到那逼人的兇光，童年的記憶里肯定有過(guò)這樣的兇光，那深入生命底部的血色攪擾而起，錢繼淵臉頓時(shí)脹得痛紅。這兇光如一把刀子令人膽寒，當(dāng)這束兇光瞄準(zhǔn)他時(shí)，他仿佛瞬間成了正被屠宰的獵物。

錢慕堯趕快安頓她?！澳悴灰c孩子一般見識(shí)嘛。”

又轉(zhuǎn)身錢繼淵問(wèn)：“你媽媽好嗎？”

這時(shí)錢繼淵才一陣眼紅，幾乎落下淚來(lái)?！皨寢尩昧私^癥，已經(jīng)去世了?！?/p>

“噢，噢。”錢慕堯的嘴唇一陣抖動(dòng)。

“媽媽臨終前讓我來(lái)找你?！?/p>

“噢，噢?！卞X慕堯眼前飄過(guò)那個(gè)女人的身影。

她走了，離開這個(gè)世界了。那是他的結(jié)發(fā)妻子，那離你而去的人，在很遠(yuǎn)的地方，在他毫無(wú)知覺的時(shí)候，與他再次交集。這個(gè)世界，總有些時(shí)候，一些重大的事件在遠(yuǎn)方發(fā)生，無(wú)聲無(wú)息，卻與你牽筋連骨，讓你撕心裂肺。

現(xiàn)在幾乎能聞到了她身上的氣息，這種氣息由錢繼淵帶來(lái)，現(xiàn)在就在這個(gè)屋子里蔓延，它如霧般地散開，濃重，朦朧，壓迫著屋子里的每一個(gè)人。

這才是真正要命的東西，那個(gè)隔世的女人，肯定以某種方式來(lái)到這里，如果不是這個(gè)錢繼淵，你可以無(wú)視她，甚至鬼魂一樣的驅(qū)逐她，但她將一個(gè)兒子拉扯大，大學(xué)生，高高大大地站在這里，那么她就可以堂而皇之地站在兒子身后，如影隨形，她們母子都進(jìn)來(lái)了。

如果她活著，那么此時(shí)，她可能只說(shuō)一句話：“兒子，我給你養(yǎng)大了！”

她死了，于是她在說(shuō)這句話時(shí)有資格再加一句：“兒子，我給你養(yǎng)大了，你個(gè)殺千刀的！”

想到這里，錢慕堯又對(duì)蔡紅芳說(shuō)：“你瞧他多不容易，媽媽去世了，滿世界無(wú)依無(wú)靠的孤兒，他不投奔我投奔誰(shuí)呀，你以后就是人家的媽媽了?！卞X慕堯轉(zhuǎn)臉對(duì)蔡紅芳說(shuō)。

這不是件小事，這事觸碰到她的一切，作為女人，幾乎是像有個(gè)雷在耳邊炸響，驚天動(dòng)地。她知道這個(gè)孩子的出現(xiàn)意味著什么？

錢繼淵叫了聲“阿姨”。

蔡紅芳狠狠地扭過(guò)臉去。

蔡紅芳仿佛嗅到了什么，臉色更加陰沉，她沒開口，但不快之情已溢于言表，顯然訪客不是一時(shí)興致的偶然到訪，而是帶著目的和計(jì)算的長(zhǎng)久之計(jì)，頓時(shí)激活她的腦海中龐大復(fù)雜的系統(tǒng)，那是女人特有的生命系統(tǒng)，涉及內(nèi)核和邊界。

錢繼淵這才感到這個(gè)女人的強(qiáng)勢(shì)，她的眼神兇神惡煞，像一把刀子。

這把刀殺過(guò)來(lái)，穿過(guò)胸膛，刺穿骨頭，頓時(shí)感到鮮血淋漓，是一種凌遲之痛。他的長(zhǎng)大吃過(guò)許多的苦，受過(guò)許多的欺負(fù)，可并沒有遭遇過(guò)如此兇悍的刀子，哪怕是個(gè)乞丐也不會(huì)遭遇這樣的目光。

是仇人相見，她要用目光殺你，她要出刀，那目光是個(gè)比刀更銳利的東西，而他拿不出任何武器與這樣的目光對(duì)抗。

他這才知道，媽媽是被這把刀殺死的，錢繼淵打了個(gè)寒顫，他真想起身，憤然離去。

他有些后悔了，本來(lái)選擇這樣的方式是給父親一個(gè)驚喜，可在這方寸之地，在蔡紅芳的目光逼視下，這樣的驚喜你是給不出來(lái)的。

“啊。還沒吃飯吧，來(lái)，吃飯。”錢慕堯示意錢林同去端碗碟。

“啊，對(duì)了，這是你弟弟錢林同?！?/p>

錢林同瞪大了眼睛，顯然他眼中流露出比他母親更為吃驚的表情。

“你弟弟只比你小一歲，你離家的時(shí)候，他已經(jīng)出生了，你們見過(guò)，可能那時(shí)太小，沒有印象，現(xiàn)在又是一家人了?！卞X慕堯嘀咕著。

“快，林同，給你哥哥拿一些吃的來(lái)?！憋@然錢慕堯企圖以這樣的方式來(lái)掩飾眼前的尷尬。

錢林同應(yīng)聲，就要起身時(shí)，分明被蔡紅芳的眼神壓制住，他的身子被釘在那里，屋內(nèi)頓時(shí)出現(xiàn)窒息和尷尬。

錢繼淵似有所悟，最后離家時(shí)他三歲，那時(shí)應(yīng)該自己有記憶了，他只記得那天父親帶他去超市，給他買了許多吃的東西，餅干、果汁，應(yīng)有盡有，后來(lái)父親干脆讓他用手指，指什么就買什么，他的手指指遍了超市的各個(gè)角落，滿滿一大袋背回來(lái)，可母親卻將那一袋東西丟棄。

童年時(shí)代的記憶肯定與給予有關(guān)，父親像個(gè)魔術(shù)師，不斷地從口袋中，包袱內(nèi)掏出東西來(lái)，吃的，玩的，父親可以將整個(gè)世界帶回家中，陳放到他面前，讓他的童年形成一種占據(jù)和堆積，幸福就是一種堆積感，有著巨大的體積，撐滿眼睛和胃囊。幸福涂滿了陽(yáng)光，明媚鮮艷，流光溢彩，放眼天空，天空那么大的輪廓，天空里的每一樣?xùn)|西都是屬于自己或即將屬于自己，顯然錢繼淵想從這間屋子里找回那個(gè)童年。

那是父親最高規(guī)格的給予，那些鏡像已經(jīng)模糊，更不要說(shuō)蔡紅芳和錢林同。

錢繼淵這才感到這個(gè)家的各個(gè)角落都閃爍著某種高級(jí)感，這些高級(jí)感是精美絕倫的物品營(yíng)造的，就是蔡紅芳和錢林同的衣著穿戴，也透著精致與完美，哦，他們正在幸福著。

錢慕堯仿佛要拯救一艘沉船，他是舵手兼艄公，他要打破這樣的尷尬。

“啊，要不，咱倆喝一杯?！?/p>

“應(yīng)該喝一口，這是多少年了，不是多少年，是多少天，你看年月?lián)Q算成天來(lái)，好像就更長(zhǎng)一些，長(zhǎng)這么高，這是多長(zhǎng)的日子啊?！卞X慕堯給錢繼淵倒上酒。

可能這個(gè)空間太壓抑，酒在拼命制造出芬芳，并彌散開來(lái)，轟轟烈烈，仿佛一個(gè)集團(tuán)軍的開進(jìn)，它們迅速進(jìn)入陣地，酒香的蕩漾可以滌蕩許多東西。分明父親為他找來(lái)了救兵，進(jìn)行了排兵布陣，這酒挽留了他，他坐在父親的對(duì)面，讓他一次次舉杯，他流下淚來(lái)，這陌生的酒味喚起了他許多的東西，身體承載了許多東西，見到父親想說(shuō)出來(lái)，現(xiàn)在什么都不用說(shuō)了，酒說(shuō)出了一切，他們父子默默對(duì)飲，長(zhǎng)久沒有說(shuō)話。

哦，原來(lái)這就是酒。

一個(gè)沒有父親的孩子不僅沒喝過(guò)酒，甚至也沒聞過(guò)那酒的香味。

酒香從空中降落，包圍你，抓牢你，瞬間向你的肉骨滲透，沁入心脾。瞬間父親不僅出現(xiàn)在面前，也進(jìn)入了他的毛孔，那是父親的固態(tài)、液態(tài)和氣態(tài)。

酒香仿佛是來(lái)自另一個(gè)世界，它高級(jí)又有趣。這個(gè)世界上的人，這個(gè)世界上的東西，高級(jí)了就無(wú)趣，有趣了就不高級(jí)，又高級(jí)又有趣的，大致在寵物那里能找到，當(dāng)然一切美酒除外。

酒杯張著口，它想說(shuō)話。

錢繼淵卻突然聽到父親的低低的一聲嘆息聲。

他這是在說(shuō)話？他這是在嘆息！有時(shí)嘆息是在說(shuō)話，有時(shí)嘆息只是嘆息，他在嘆息，繼而又為這聲嘆息而嘆息！

二人分別陷入各自的尷尬與無(wú)奈。

酒這東西真他媽的不是東西，你不善待它，它立刻變臉子變味，輕輕一個(gè)啜飲，喝下去的竟是苦酒，那種濃郁泛濫的香沒了，扎心刺鼻的東西穿腸而過(guò)，甚至能夠擠出你的淚來(lái)。

這是錢繼淵第一次喝酒，第一次與父親喝酒，第一次當(dāng)著蔡紅芳的面喝酒，第一次感到嘗到了人間那種極致的酸甜苦辣。

他知道酒不是這樣喝，這樣喝下去的不是酒，可他們之間，空氣酒氣都是那樣的僵硬。是蔡紅芳的眼神在他們的酒中滲入了另外的東西，那東西有毒，讓他們喝下去的不是酒，喝下去的是一種沉重。

這是一種對(duì)抗，是火力襲擊，父親已經(jīng)迅速調(diào)整了自己，他在作退避狀，他已經(jīng)找到武器和掩體，這武器掩體就是酒，他在躲避，在觀察，在嘆息，根據(jù)戰(zhàn)場(chǎng)的情勢(shì)作下一步的攻守，實(shí)在不行，一飲而盡成大醉狀，難得糊涂狀。

分明感到酒杯的小人狀。

怪不得那么多人在喝酒，怪不得有人喝著喝著就笑了，有人喝著喝著就哭了。

他真想哭想笑。

“在讀書嗎？”

“啊，在讀大學(xué)。”

“大幾？”

“大四?！?/p>

“啊，這就好，真正成大人了，就要踏上社會(huì)了，這就好！”

他與父親碰了一下杯子，完成了父親間最親密的一次接觸。