深秋的寒意被十二月凜冽的北風(fēng)徹底固化,城市裹上了灰白堅(jiān)硬的冬裝。光禿禿的樹(shù)枝伸向鉛灰色的天空,呵出的白氣瞬間消散在干冷的空氣里。然而,校園內(nèi)部,一種與寒冷天氣截然相反的、躁動(dòng)而溫暖的熱流,正隨著圣誕節(jié)的臨近而悄然涌動(dòng)。
走廊里,偶爾能看見(jiàn)女生們湊在一起,小聲討論著什么,臉上帶著神秘而興奮的笑意;小賣(mài)部里包裝精美的平安果和小巧的圣誕賀卡成了熱銷(xiāo)品;甚至有些班級(jí)的窗戶上,已經(jīng)貼上了雪花和圣誕老人的剪影。
一種彌漫在空氣中的、屬于節(jié)日的甜蜜與期待,無(wú)聲地浸潤(rùn)著每一個(gè)角落。
葉寧熙穿著厚厚的羽絨服,圍著米色的圍巾,穿行在這片日漸濃郁的節(jié)日氛圍里,卻像隔著一層透明的薄膜。那些歡笑和期待是別人的,與她無(wú)關(guān)。她的心,仿佛還停留在那個(gè)被朋友圈橫線冰封的黃昏,帶著一種揮之不去的怯懦和疏離。
直到那天午休,她路過(guò)學(xué)校那家小小的文具店。
櫥窗里,擺滿了應(yīng)景的圣誕商品。在一堆紅綠綠、閃著金粉的禮物中,她的目光被角落里的某樣?xùn)|西吸引了。
那是一支筆。
不是多么華貴奢侈的款式,只是一支普普通通的按動(dòng)式中性筆。筆桿是溫暖而干凈的米白色,上面印著一個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的、微笑著的棕色小熊圖案。小熊的脖子上,圍著一圈紅色的毛線圍巾,憨態(tài)可掬,透著一種笨拙的溫暖。
就在那一瞬間,仿佛一道微弱卻執(zhí)拗的光,穿透了她心底冰封的層云。
沈時(shí)宴。
她幾乎立刻就想到了他。想到他修長(zhǎng)干凈的手指夾著筆,在草稿紙上飛快演算的樣子;想到他聽(tīng)課時(shí)常會(huì)無(wú)意識(shí)地轉(zhuǎn)動(dòng)筆桿;想到他那總是收拾得整整齊齊的筆袋……
這支筆,不像那些過(guò)于精致的、明顯帶著曖昧信號(hào)的禮物。它普通,日常,甚至有些幼稚。但它看起來(lái)那么溫暖,那么干凈,就像……就像她偷偷望向他時(shí),心里那份不敢言說(shuō)的、笨拙的祈盼。
一個(gè)瘋狂而卑微的念頭,如同破土的幼芽,頂開(kāi)了理智的凍土——送給他。
這個(gè)想法讓她瞬間心跳失序,臉頰在冰冷的空氣里反常地發(fā)燙。她能送嗎?以什么名義?同桌?同學(xué)?他甚至連她的微信都沒(méi)有通過(guò)驗(yàn)證(雖然她從未發(fā)送過(guò)請(qǐng)求)。
巨大的羞怯和惶恐幾乎立刻就要將這個(gè)念頭撲滅。
但那只微笑著的小熊,用它那雙簡(jiǎn)單的黑色圓點(diǎn)眼睛,靜靜地望著她,仿佛在鼓勵(lì)著什么。
也許……也許不需要名義。只是圣誕節(jié)了,一份普通的、來(lái)自同學(xué)的、微不足道的小禮物。他不會(huì)多想吧?也許只會(huì)當(dāng)成某個(gè)不熟悉的同學(xué)送的,甚至可能根本不會(huì)在意是誰(shuí)送的。
只要……只要他能用到它。只要她的這份心意,能以一種極其隱秘的方式,短暫地陪伴在他身邊。
這個(gè)念頭一旦產(chǎn)生,就帶著一種近乎悲壯的誘惑力,讓她無(wú)法抗拒。
她幾乎是逃也似的離開(kāi)了櫥窗,整個(gè)下午都心神不寧。老師的講課聲變成模糊的背景音,草稿紙上無(wú)意識(shí)地寫(xiě)滿了“送”和“不送”。兩種力量在腦海里激烈地拉扯、廝殺。
“不送”是安全的,是理智的,是她一貫的退縮和自我保護(hù)。“送”是冒險(xiǎn)的,是沖動(dòng)的,可能換來(lái)尷尬、誤解,甚至是他無(wú)意中流露的、讓她無(wú)地自容的疑惑。
然而,那只圍著紅圍巾的小熊,一次又一次地在她腦海里浮現(xiàn)。那份笨拙的溫暖,像一顆小小的火種,微弱,卻頑固地燃燒著,引誘著她走向那片未知的、可能布滿荊棘的領(lǐng)域。
放學(xué)鈴聲響起時(shí),她幾乎是憑借著一種豁出去的沖動(dòng),再次來(lái)到了文具店。
心臟在胸腔里擂鼓般敲響,震得耳膜嗡嗡作響。她低著頭,快速走到那個(gè)貨架前,手指顫抖地拿起那支米白色的小熊筆。塑料筆桿冰涼的觸感,卻讓她覺(jué)得指尖滾燙。
“同學(xué),就要這個(gè)嗎?”店員的聲音讓她嚇了一跳,仿佛心事被看穿。
她不敢抬頭,含糊地“嗯”了一聲,快速付了錢(qián),將筆緊緊攥在手心,像做賊一樣塞進(jìn)了羽絨服最深的口袋里。
那支筆安靜地躺在口袋里,卻像一塊燒紅的炭,熨燙著她的皮膚,也灼燒著她的神經(jīng)。
接下來(lái)的一天,才是真正的煎熬。
禮物買(mǎi)好了,但如何送出去,成了一個(gè)更大的難題。
直接當(dāng)面給他?
這個(gè)想法光是冒出來(lái),就讓她手腳冰涼,呼吸不暢。她根本無(wú)法想象自己站在他面前,說(shuō)出“這個(gè)送給你”的場(chǎng)景。她的舌頭會(huì)打結(jié),她的臉會(huì)紅得爆炸,她可能會(huì)在他可能投來(lái)的、哪怕只是一絲疑惑的目光下落荒而逃。她甚至無(wú)法預(yù)料他會(huì)是什么反應(yīng)。禮貌地接過(guò),說(shuō)聲謝謝?還是驚訝地拒絕?無(wú)論哪種,都足以讓她好不容易積攢起來(lái)的勇氣瞬間瓦解殆盡。
那么,偷偷放進(jìn)他的書(shū)包?
似乎更可行,但也伴隨著巨大的風(fēng)險(xiǎn)。萬(wàn)一被他當(dāng)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)?萬(wàn)一被其他同學(xué)看見(jiàn)?萬(wàn)一他根本不在意,隨手扔在一邊,或者根本沒(méi)想到是她?
或者……放進(jìn)他的桌肚?
課間,當(dāng)他離開(kāi)座位的時(shí)候。這是最常見(jiàn)、也最隱蔽的方式。
這個(gè)方案似乎風(fēng)險(xiǎn)最小。她只需要抓住一個(gè)無(wú)人注意的瞬間,像一只悄無(wú)聲息的貓,快速完成投放,然后離開(kāi)。
決定了。
就放在他課桌里。
時(shí)間定在圣誕節(jié)前一天,十二月二十四日,平安夜的下午。那天下午最后一節(jié)課是體育課,大家會(huì)提前回教室收拾書(shū)包,然后放學(xué)。混亂中,或許有機(jī)會(huì)。
平安夜那天,天氣依舊干冷,但陽(yáng)光很好,明晃晃地照著操場(chǎng)。體育課的內(nèi)容是自由活動(dòng),大家三五成群地打球、聊天、散步。
葉寧熙卻完全沒(méi)有心思。那支筆在她校服口袋里,像一個(gè)不安分的、跳動(dòng)的心臟,時(shí)刻提醒著它的存在。她的手時(shí)不時(shí)伸進(jìn)口袋,確認(rèn)它還在,指尖反復(fù)摩挲著筆桿上那只小熊凹凸的輪廓,手心因?yàn)榫o張而出了一層又一層黏膩的汗。
她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著球場(chǎng)上的沈時(shí)宴。他穿著藍(lán)白色的運(yùn)動(dòng)服,和幾個(gè)男生在打籃球。跑動(dòng),跳躍,投籃,動(dòng)作流暢而充滿活力。陽(yáng)光勾勒出他飛揚(yáng)的發(fā)梢和挺拔的身影,笑聲隔著遙遠(yuǎn)的距離隱約傳來(lái)。
他看起來(lái)那么耀眼,那么遙遠(yuǎn),和口袋里這支幼稚的小熊筆,仿佛來(lái)自兩個(gè)截然不同的世界。
一瞬間,巨大的懷疑和自卑再次攫住了她。她送這個(gè),真的有意義嗎?他會(huì)不會(huì)覺(jué)得可笑?甚至……覺(jué)得廉價(jià)?
退縮的念頭再次強(qiáng)烈地涌上來(lái)。
但當(dāng)她看到他被隊(duì)友撞了一下,踉蹌幾步后笑著擺手說(shuō)沒(méi)事,額發(fā)被汗水濡濕,貼在光潔的額角時(shí),那種莫名的、讓她心頭發(fā)軟的情緒又占據(jù)了上風(fēng)。
就這一次。她對(duì)自己說(shuō)。就勇敢這么一次。不要結(jié)果,不求回應(yīng)。
只是……只是想讓他知道,在這個(gè)圣誕節(jié),有人……悄悄記掛著他。哪怕他永遠(yuǎn)不知道是誰(shuí)。
體育課結(jié)束的哨聲響起,人群開(kāi)始熙熙攘攘地往教學(xué)樓走。
機(jī)會(huì)來(lái)了。
她的心跳驟然加速,幾乎要從喉嚨里蹦出來(lái)。血液瘋狂地涌向大腦,讓她有些暈眩。她混在人群中,低著頭,盡可能快地往教室走,每一步都像踩在棉花上。
回到教室,里面已經(jīng)鬧哄哄的一片。大家都在忙著收拾書(shū)包,討論著晚上的安排,空氣里彌漫著一種節(jié)日特有的、輕快的躁動(dòng)。
沈時(shí)宴還沒(méi)有回來(lái)。他可能還在操場(chǎng),或者去了別的地方。
他的座位空著。
就是現(xiàn)在!
葉寧熙深吸一口氣,強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。她走到自己的座位旁,假裝整理書(shū)包,眼角的余光卻死死鎖定了那個(gè)隔了幾排的、靠窗的位置。
周?chē)际峭瑢W(xué),說(shuō)笑聲,拉鏈聲,桌椅碰撞聲……每一個(gè)聲音都讓她心驚肉跳。
快一點(diǎn)!再快一點(diǎn)!
她的手伸進(jìn)口袋,緊緊握住那支筆,指尖因?yàn)橛昧Χ喊住:顾畮缀跻窆P桿。
就在這時(shí),她看到林薇——那個(gè)總是和沈時(shí)宴他們玩在一起的、開(kāi)朗漂亮的文藝委員——笑著走到了沈時(shí)宴的座位旁,手里拿著一個(gè)明顯精致漂亮得多的小禮袋,上面系著漂亮的絲帶。她幾乎是毫不猶豫地、大大方方地將那個(gè)小禮袋放進(jìn)了沈時(shí)宴的桌肚里,動(dòng)作自然得像做了無(wú)數(shù)次一樣。放完后,她還和旁邊的同學(xué)笑著說(shuō)了句什么,才轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
那個(gè)畫(huà)面,像一盆冰水,猝不及防地從頭頂澆下,讓葉寧熙瞬間凍僵在原地。
原來(lái)……可以這樣自然大方。
原來(lái),真的有人可以如此坦蕩地表達(dá)關(guān)注和善意。
而她,卻像陰溝里的老鼠,只敢在無(wú)人處,進(jìn)行著一次卑微而羞恥的秘密投放。
對(duì)比之下,她口袋里那支寒酸的小熊筆,和她此刻鬼鬼祟祟的心思,顯得那么可笑,那么可憐。
剛剛鼓起的勇氣,瞬間泄得干干凈凈。一種巨大的難堪和自我厭惡席卷了她。
她還在猶豫什么?還在期待什么?
即使送出去了,又怎么樣呢?在他的眾多禮物中,這支筆恐怕是最不起眼、最可笑的一個(gè)吧?或許根本不會(huì)被在意。
沈時(shí)宴和幾個(gè)男生說(shuō)笑著走進(jìn)了教室。
他回來(lái)了!
葉寧熙的心臟猛地一縮,幾乎停止跳動(dòng)。她像被釘在了原地,眼睜睜地看著他走向自己的座位。
他看到那個(gè)漂亮的禮袋了嗎?他會(huì)是什么反應(yīng)?
沈時(shí)宴走到座位旁,似乎注意到了桌肚里的東西,他伸手拿了出來(lái)。旁邊有男生起哄地吹了聲口哨。他拿著那個(gè)小禮袋,臉上帶著些許無(wú)奈的、但又并不反感的笑意,看了看,隨口對(duì)那個(gè)起哄的男生說(shuō)了句什么,似乎是在解釋。然后他很自然地將禮袋放進(jìn)了自己的書(shū)包里。
整個(gè)過(guò)程,坦然,大方,甚至帶著一點(diǎn)被關(guān)注的、習(xí)以為常的從容。
那才是他應(yīng)該收到的禮物。那才是他應(yīng)該有的反應(yīng)。
葉寧熙猛地轉(zhuǎn)過(guò)身,背對(duì)著那個(gè)方向,手指在口袋里死死攥著那支小熊筆,冰冷的塑料幾乎要嵌進(jìn)她的皮肉里。
最后一絲僥幸也破滅了。
她做不到。
她無(wú)法在眾目睽睽之下,去完成那樣一場(chǎng)對(duì)比懸殊的、自取其辱的獻(xiàn)祭。
放學(xué)鈴聲準(zhǔn)時(shí)響起。
人群歡呼著,涌向教室門(mén)口。圣誕節(jié)假期開(kāi)始了。
沈時(shí)宴也背起書(shū)包,和朋友們說(shuō)笑著離開(kāi)了教室。自始至終,他沒(méi)有往她的方向看過(guò)一眼。
教室里的人很快走光了,只剩下零星幾個(gè)值日生。
喧鬧過(guò)后,是死一般的寂靜。
夕陽(yáng)透過(guò)窗戶,將教室割裂成明暗交織的條塊,空氣中漂浮著細(xì)小的塵埃。
葉寧熙還站在原地,像一尊被遺忘的石像。
許久,她才緩緩地、僵硬地移動(dòng)腳步,走到沈時(shí)宴的座位旁。
他的桌肚里已經(jīng)空了。那個(gè)漂亮的禮袋被他帶走了。
只剩下一些揉皺的廢紙和灰塵。
這里,原本也可能有她那份禮物的一席之地——如果她足夠勇敢的話。
但現(xiàn)在,這里空空如也。像她此刻的心。
她默默地站了一會(huì)兒,然后伸出手,顫抖著,將口袋里那支已經(jīng)被焐得發(fā)熱的、米白色的小熊筆,輕輕地、小心翼翼地,放在了那堆廢紙的最上面。
仿佛完成了一個(gè)極其神圣又極其卑微的儀式。
放下筆的瞬間,一股巨大的酸楚猛地沖上鼻腔,眼前瞬間模糊一片。
她迅速直起身,不敢再多看一眼,像逃離犯罪現(xiàn)場(chǎng)一樣,快步離開(kāi)了教室。
走廊空無(wú)一人。她的腳步聲回蕩在寂靜里,顯得格外孤單。
夕陽(yáng)將她的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。
她沒(méi)有回家,而是去了操場(chǎng),在那個(gè)他們剛剛奔跑過(guò)的、空曠的球場(chǎng)看臺(tái)上,獨(dú)自坐了很久很久。
直到天色完全暗下來(lái),城市的霓虹依次亮起,圣誕夜的喧囂隱隱從遠(yuǎn)處傳來(lái)。
寒風(fēng)刮在臉上,像刀割一樣疼,但她卻感覺(jué)不到冷。因?yàn)樾睦锬硞€(gè)地方,已經(jīng)徹底冰涼了。
那支筆,他最終會(huì)發(fā)現(xiàn)嗎?發(fā)現(xiàn)了,又會(huì)怎么處理呢?會(huì)覺(jué)得莫名其妙嗎?還是會(huì)隨手送給別人?或者,根本不會(huì)在意,和那些廢紙一起,被值日生掃進(jìn)垃圾桶?
她不知道。
她只知道,她那份無(wú)聲的、笨拙的祝福,終于以一種她最初未曾設(shè)想的方式,抵達(dá)了它的終點(diǎn)——一個(gè)無(wú)人知曉的、寂靜的角落。
就像她這場(chǎng)無(wú)人知曉的暗戀。
圣誕夜的天空,沒(méi)有下雪,只有幾顆稀疏的星子,冰冷地閃爍著,遙不可及。
她抬起頭,望著那片冰冷的星空,忽然想起他的微信頭像。
也是這樣的星空。
只是他頭像里的那顆星,那么亮。
而她的祝福,像投入深海里的一顆石子,連一絲漣漪,都無(wú)法激起。