晚上八點(diǎn)剛過(guò),手機(jī)在桌上嗡嗡震動(dòng)起來(lái),蔡茜瞥了一眼,是趙長(zhǎng)平。她接通,開(kāi)了免提,一邊收拾桌上的圖紙一邊說(shuō):“喂,趙大律師,怎么樣了?”
電話那頭的聲音像是灌滿了蜜,帶著壓不住的笑意,連語(yǔ)調(diào)都比平時(shí)高了八度:“生了!蔡茜,我當(dāng)?shù)耍∈莻€(gè)兒子,五斤九兩!”
蔡茜手里的動(dòng)作一停,也笑了:“恭喜啊,聽(tīng)你這動(dòng)靜,嘴快咧到后腦勺了吧?母子平安?”
“平安,都好著呢!”趙長(zhǎng)平的聲音聽(tīng)起來(lái)有些語(yǔ)無(wú)倫次,完全沒(méi)了法庭上的沉穩(wěn),“我剛抱過(guò),那小手攥得可緊了,護(hù)士說(shuō)這孩子勁兒大,以后肯定有出息。對(duì)了,小名我都想好了,叫想想,大名等我回去翻翻字典……”
他幸福地絮叨著,蔡茜安靜地聽(tīng)著,中年得子的喜悅幾乎要從聽(tīng)筒里溢出來(lái)。她正想調(diào)侃他兩句,電話那頭忽然傳來(lái)一聲尖銳的驚呼,是個(gè)女人的聲音:“李主任!產(chǎn)婦血壓驟降!心率160!”
趙長(zhǎng)平的聲音戛然而止。
緊接著,一個(gè)男聲急促地吼道:“不好!羊水栓塞!快,準(zhǔn)備搶救!腎上腺素一支靜推!”
“羊水栓塞”四個(gè)字像一盆冰水,兜頭澆在蔡茜心上。她臉上的笑容瞬間凝固。
電話那頭徹底亂了。金屬器械撞擊的刺耳聲、儀器急促的警報(bào)聲、醫(yī)生不容置喙的命令、護(hù)士帶著哭腔的回應(yīng)、雜亂奔跑的腳步聲……所有聲音混成一鍋滾沸的粥。趙長(zhǎng)平似乎被誰(shuí)撞了一下,手機(jī)里傳來(lái)一聲悶響,然后就只剩下嘈雜。
“喂?喂!趙律師?”蔡茜的心提到了嗓子眼,對(duì)著手機(jī)大聲喊,“趙長(zhǎng)平!你還在嗎?說(shuō)話!”
那邊無(wú)人應(yīng)答,只有越來(lái)越遠(yuǎn)的混亂和一陣蓋過(guò)一陣的警報(bào)音。
蔡茜猛地掛斷電話,立刻重?fù)苓^(guò)去,聽(tīng)筒里傳來(lái)急促的忙音。再撥,還是忙音。她的心一點(diǎn)點(diǎn)往下沉,剛才趙長(zhǎng)平那幾秒鐘的沉默,比任何哭喊都更讓她感到恐懼。
她豁然起身,腦子里只有一個(gè)念頭:市一院,婦產(chǎn)科。
她沖進(jìn)臥室,胡亂抓起一件外套披在睡衣外面,趿拉著拖鞋就往外跑。在玄關(guān)找門(mén)鑰匙時(shí),手抖得厲害,一串鑰匙怎么也抓不穩(wěn),“嘩啦”一聲掉在了地上。
“操!”她低聲罵了一句,也顧不上形象,蹲下身子在地上胡亂摸索著,抓起鑰匙就沖出了家門(mén)。電梯下行的幾十秒里,她腦中反復(fù)回響著那句“羊水栓塞”,以及趙長(zhǎng)平最后那片死寂的沉默。老天爺有時(shí)候真他媽不是個(gè)東西。
電梯門(mén)“叮”的一聲滑開(kāi),蔡茜正要邁步跨出,腳卻像被釘在了原地。
甜甜。
她腦子里“轟”的一聲,只剩下這兩個(gè)字。甜甜還在家,一個(gè)人。
“操!”
她轉(zhuǎn)身就往回沖,用鑰匙再次捅開(kāi)剛剛鎖上的家門(mén)。門(mén)一開(kāi),就看見(jiàn)甜甜赤著小腳丫,站在客廳中央,被巨大的關(guān)門(mén)聲嚇得不知所措,睡衣的衣角被小手攥得死緊。看見(jiàn)蔡茜,她“哇”的一聲哭出來(lái),邁著小腿跑過(guò)來(lái),一把抱住蔡茜的腿。
“媽咪……,茜茜阿姨,你去哪兒……我怕……”
蔡茜的心像是被這哭聲攥住了,又酸又疼。她一把將女兒抱起來(lái),臉埋在孩子溫?zé)岬念i窩里,聲音都變了調(diào):“阿姨不去,阿姨在,不怕不怕。”
這話像是在安慰甜甜,更像是在給自己打氣。她抱著孩子,動(dòng)作卻沒(méi)停,單手抓過(guò)沙發(fā)上的外套給甜甜裹上,又彎腰去夠地上的小鞋子。不行,她不能一個(gè)人去,也不能把孩子一個(gè)人扔下。那就一起去,在醫(yī)院走廊里等著也比在家強(qiáng)。她手忙腳亂地給甜甜套上鞋,余光瞥見(jiàn)茶幾上一塊吃剩的巧克力,想也不想就抓過(guò)來(lái)塞進(jìn)口袋。
就在這時(shí),手機(jī)又瘋了似的響起來(lái)。
屏幕上跳動(dòng)著“李姐”兩個(gè)字,是趙長(zhǎng)平家的保姆。蔡茜的心猛地一跳,像是抓住了救命稻草,劃開(kāi)接聽(tīng)鍵就吼了過(guò)去:“李姐!卓雅怎么樣了?你別哭,說(shuō)話!”
電話那頭的李姐果然在哭,聲音抖得不成樣子:“蔡小姐……趙先生……趙先生說(shuō)讓你別過(guò)來(lái),千萬(wàn)別過(guò)來(lái),在家看好甜甜……”背景音里依舊是醫(yī)院那種獨(dú)有的,讓人心慌的嘈雜。
“我問(wèn)你人怎么樣了!搶救過(guò)來(lái)了嗎?”蔡茜感覺(jué)自己的血都涼了。
“還在里面……”李姐的聲音幾乎碎裂,“全是血……我什么都看不見(jiàn)……醫(yī)生不讓進(jìn)……蔡小姐,你別來(lái),趙先生他……他那樣子……你別來(lái)……”
說(shuō)完,電話就掛了。
忙音在耳邊“嘟嘟”地響,像是在嘲笑她剛才的驚惶。
蔡茜抱著甜甜,僵在玄關(guān)。去不了了。趙長(zhǎng)平不讓她去。一個(gè)男人在妻子生死未卜,自己快要崩潰的時(shí)候,讓她別去。那潛臺(tái)詞是什么,蔡茜不敢深想。
她抱著女兒,慢慢走回客廳,坐進(jìn)沙發(fā)里。甜甜在她懷里,大概是感覺(jué)到了她的僵硬和冰冷,小聲地啜泣著。蔡茜一下一下地拍著她的背,目光空洞地落在對(duì)面的墻上。
她被困住了。被這四面墻,被懷里這個(gè)柔軟的孩子,也被趙長(zhǎng)平那句“別過(guò)來(lái)”給牢牢困住了。
這世上最磨人的,不是讓你沖鋒陷陣,而是告訴你,戰(zhàn)場(chǎng)就在那里,你卻只能站著,等著,什么都做不了。
她驚惶地打開(kāi)電腦,打開(kāi)百度搜索,打上“羊水栓塞”四個(gè)字,然后看著搜索結(jié)果,看得她越來(lái)越冷。
屏幕上那些冰冷的鉛字,比任何哭喊都更具殺傷力。
“起病急驟,病情兇險(xiǎn),難以預(yù)料。”
“發(fā)病率約為十萬(wàn)分之四至六,產(chǎn)婦死亡率高達(dá)百分之八十以上。”
百分之八十。
蔡茜的目光釘在這四個(gè)字上,仿佛那不是一個(gè)概率,而是一個(gè)已經(jīng)宣判的結(jié)局。她繼續(xù)往下看,一行行觸目驚心的描述不斷沖擊著她的認(rèn)知。“DIC”“循環(huán)衰竭”“急性腎功能衰竭”“產(chǎn)后大出血”……每一個(gè)她看得懂或者看不懂的醫(yī)學(xué)名詞,都像一把小錘子,一下一下砸在她緊繃的神經(jīng)上。
她甚至點(diǎn)開(kāi)了一個(gè)醫(yī)療論壇的帖子,標(biāo)題是鮮紅的“羊水栓塞,九死一生,我老婆挺過(guò)來(lái)了,給大家報(bào)個(gè)喜!”
主樓的內(nèi)容很長(zhǎng),詳細(xì)記錄了從發(fā)病到搶救的每一個(gè)細(xì)節(jié),丈夫的文字里透著劫后余生的慶幸和后怕。可蔡茜的眼睛卻自動(dòng)掠過(guò)了那些過(guò)程,直接拉到了下面的回帖。
“恭喜樓主,接好運(yùn)!”
“太幸運(yùn)了,我姐姐就沒(méi)能從手術(shù)臺(tái)上下來(lái)……”
“我老婆也是這個(gè)病走的,孩子保住了,可我這輩子都過(guò)不去了。”
“樓主別高興太早,我老婆搶救過(guò)來(lái)了,但切了**,還有后遺癥,我們這幾年過(guò)得生不如死。”
一條條回復(fù)看下來(lái),那個(gè)鮮紅的標(biāo)題變得格外諷刺。原來(lái)所謂的“挺過(guò)來(lái)”,也只是另一個(gè)深淵的開(kāi)始。
“媽咪……”懷里的甜甜動(dòng)了一下,小臉在她胸口蹭了蹭,大概是睡著了,發(fā)出了均勻的呼吸聲。
孩子溫?zé)岬纳眢w和呼吸,是這冰冷房間里唯一的熱源。
蔡茜猛地合上電腦。
不能再看了。再看下去,她會(huì)先瘋掉。趙長(zhǎng)平讓她在家看好甜甜,這是他現(xiàn)在唯一能指望的事。
她不能慌,更不能垮。卓雅在里面搏命,趙長(zhǎng)平在外面撐著,她如果先倒了,那算怎么回事。
她調(diào)整了一下姿勢(shì),讓女兒在懷里睡得更舒服些,然后掏出手機(jī),手指懸在趙長(zhǎng)平的號(hào)碼上,卻遲遲沒(méi)有按下去。不能打,這時(shí)候的每一通電話,占用的都是時(shí)間和醫(yī)生的精力。