雞飛狗跳的下鄉生活 第二十九章00:10無名世界的第一次日

（3000字，分七段，段末留懸念）

（一）00:10金色暴雨之后

鐘聲余音在真空般的寂靜中回蕩。

金色暴雨落下之處，萬物褪去顏色，草原、麥浪、鐘樓、王座，全化成一張巨大的空白車票。

車票中央，一行血字正在緩慢浮現——

【世界未命名00:10】

沈墨竹的礦石收音機里只剩心跳頻率：

咚……咚……

每一次跳動，車票邊緣便向中心收縮一毫米。

唐雪梅哥哥跪坐在空白車票上，手里的半截公章化成金粉，被風吹散。

顧小辮把銅絲纏成環，套住自己腳踝，像給未知加鎖。

林富貴站在車票中央，金色心臟貼在她胸口，像一面倒計時的鼓。

00:09。

（二）00:09無名者的投票

空白車票四周，浮現無數透明人影——

1970年的知青、2024年的外賣員、戈壁科學家、河口閘民兵……

他們手里高舉空白選票，嘴里念著同一句話：

“給世界一個名字，給我們一條生路。”

投票箱是一只倒置的金色鳥巢，巢內空無一物，卻在倒計時。

林富貴抬手，掌心金色心臟投影出四個候選名字：

A林茍富貴B沈墨竹C唐雪梅D無名

每投一票，車票縮小一圈；

棄權則全體歸零。

沈墨竹按住林富貴手腕：“別投自己，投‘無名’。”

唐雪梅哥哥把公章殘片投進投票箱，殘片化作一行字：

【棄權全體歸零】

倒計時：00:08。

（三）00:08票箱爆炸

投票箱突然炸裂，金色鳥巢化作漫天光屑。

光屑凝成一只黑色巨眼，瞳孔里映著林富貴的倒影。

巨眼發出機械童聲最后的低語：

“投票無效，世界將以心跳命名。”

咚——

心跳聲變成倒計時：

00:0700:06……

黑色巨眼射出一道光束，直擊林富貴胸口金色心臟。

心臟裂開一道縫，裂縫里涌出金色血液，在空白車票上寫下：

【世界心跳】

倒計時：00:05。

（四）00:05心跳命名

金色血液在車票上蔓延，形成一幅心電圖。

心電圖每跳一次，車票縮小一圈，世界開始呼吸。

沈墨竹用銅絲纏住心電圖，銅絲瞬間融化，化作金色琴弦。

唐雪梅哥哥把公章殘片按在心電圖上，殘片化作金色音符。

顧小辮用腹語模仿心跳：

咚——咚——咚——

心跳命名完成，車票化作金色日出。

倒計時：00:0400:03……

（五）00:03日出倒計時

金色日出緩緩升起，地平線浮現一座全新城市。

城市中央，是一座金色鐘樓，鐘樓頂端是一只金色眼睛。

眼睛眨了一下，倒計時歸零：

00:0000:00……

城市開始呼吸，街道開始生長，人群開始行走。

林富貴站在鐘樓頂端，手握金色心臟，聲音發狠：

“這一次，世界由我守護。”

倒計時：00:00……

（六）00:00世界心跳

金色心臟在她胸口跳動，像一面倒計時的鼓。

城市開始歌唱，街道開始舞蹈，人群開始歡笑。

沈墨竹把礦石收音機貼在鐘樓墻壁，頻道里跳出清晰人聲：

“這里是世界廣播，鎮長林茍富貴向您問好。”

唐雪梅哥哥把公章殘片塞進鐘樓大門，大門自動開啟。

顧小辮用銅絲敲響鐘樓大鐘，鐘聲回蕩在無限草原。

倒計時：00:00……

（七）00:00最后心跳

金色心臟在她胸口跳動最后一次，化作一粒金色種子。

種子落在鐘樓頂端，長成一棵參天大樹。

樹干上刻著：

【世界心跳】

樹冠頂端，是一只金色鳥巢，鳥巢里躺著一粒新種子：

【K-∞世界種子00:00】

林富貴握住新種子，聲音發狠：

“這一次，世界由我守護。”

倒計時：00:00……

——第二十九章·完——