諸天火紅年代，冰箱每日刷新 15.父親的認可

“哎，姆媽！”陽光輝聞聲立刻應道，聲音里透著一股前所未有的恭敬。

張秀英帶著當家主母不容置疑的威嚴，豪氣地從貼身口袋里掏出那個洗得發白、邊角磨得發亮的小布包。

她利落地解開纏繞的布繩，帶著一種近乎莊嚴的魄力，仔細捻出幾張疊得整整齊齊的票子，還有那幾張金貴無比的肉票、菜票，鄭重地按進陽光輝掌心：

“去！到熟食店，斬一斤豬頭肉，挑肥瘦相間的！再買點五香豆腐干，有醬鴨胗的話也捎上點。哦，對了，素雞別忘了！今朝阿拉吃頓像樣的！”

“姆媽，這……”陽光輝看著手里遠超平常用度的錢票，指尖捏著，仍有些遲疑。這筆開銷，在精打細算的日子里顯得過于奢侈。

“叫你去就去！”張秀英手臂一揮，斬釘截鐵，洪亮的聲音在狹小的天井間回蕩，帶著不容置喙的喜悅，“阿拉明明爭氣，當干部了！這點鈔票，花得值，花得開心！快去快回！”

“哎！好！”陽光輝不再猶豫，將錢票緊緊攥在手心，推起家中那輛漆皮斑駁的“二八大杠”。

車輪碾過弄堂石板路，在鄰里或艷羨或復雜交織的目光中，他弓著背，身影飛快地消失在石庫門幽深的門洞外。

水池邊，李桂花的熱情簡直要把冷水燒開。她不由分說地從婆婆手里“搶”過洗菜的盆，動作麻利得像上了發條：

“姆媽，你今朝是功臣！你歇歇，陪明明講講話！這點小菜我來，保證洗得清清爽爽，漂漂亮亮！”

她揚起聲調，那喜氣幾乎要從眉梢眼角溢出來，對著還倚在二樓走廊木欄桿上的陽光明喊道：

“明明，你快下來坐坐呀！跑了一天費精神的！阿哥去買熟食了，等歇就好開飯，今朝阿拉要好好慶祝慶祝！”

她手下不停，嘴里哼著不成調卻滿是歡快的革命歌曲，與往日那個冷淡疏離、只顧埋頭干活的大嫂判若兩人。

陽光明緩緩步下吱呀作響的木樓梯。

父親陽永康佝僂著背，坐在小方桌旁沉默地抽著旱煙。

劣質煙草燃燒的煙霧在他面前繚繞升騰，模糊了他溝壑縱橫的臉。

見小兒子下來，他眼皮微抬，沒言語，只用那桿磨得油亮的銅煙袋鍋子，在旁邊的凳面上輕輕磕了兩下。

陽光明依言坐下。父子間一時只剩下煙絲燃燒時細微的噼啪聲，和屋外弄堂里隱約傳來的市井嘈雜。空氣凝滯，卻仿佛有千言萬語在無聲涌動。

過了好一會兒，陽永康才深深吸了一口煙，又緩緩吐出。

那低沉的聲音穿透煙霧，帶著煙熏火燎的沙啞：

“去了廠里……要穩。多看，多聽，少講。干部……擔子重。”

寥寥數語，像淬過火的鐵塊，簡短，卻沉甸甸地壓著父親一生的閱歷和對兒子最深切的期許與擔憂。

“曉得了，阿爸。我會記牢的。”陽光明挺直脊背，目光迎向父親，鄭重應承。每一個字都像刻在心里。

不多時，陽光輝提著幾個用粗糙草紙包裹、油漬早已洇透紙背的熟食包回來了。

濃郁的醬鹵香氣霸道地涌入，瞬間驅散了屋里沉悶的煙味，勾得人饞蟲大動。

晚飯的餐桌，破天荒地豐盛起來。

小方桌中央，油光锃亮、醬香撲鼻的豬頭肉堆成了誘人的小山；切成菱形的五香豆腐干泛著誘人的醬色；一小碟深褐油亮的醬鴨胗散發著咸香；還有一碟吸飽了鹵汁、飽滿彈韌的素雞。

平日里唱主角的醬瓜和腌蘿卜干，此刻只能委屈地縮在桌角。

主食依舊是米飯，米粒飽滿清晰。

張秀英臉上洋溢著幸福的酡紅，不停地往陽光明碗里夾肉，專挑那肥瘦相間、入口即化的上品：

“明明，多吃點！今朝你是阿拉屋里廂頂頂大的功臣！這豬頭肉燒得老香的！”

李桂花也異常殷勤，先夾了一大塊肉顫巍巍放到公公碗里，又給婆婆夾了塊浸透湯汁的素雞，聲音響亮得能穿透屋頂：

“阿爸，姆媽，你們也多吃點！阿拉屋里廂的好日子，這才剛開頭呢！明明當了干部，以后肯定步步高升，我們也跟著沾光享福！”

她不忘給丈夫陽光輝也夾菜，臉上的笑容從未如此燦爛。

陽光輝話不多，只是悶頭啃著饅頭，偶爾抬起眼皮，目光復雜地在小弟身上停留片刻，帶著一種重新掂量的審視和難以言喻的情緒。

飯桌上最令人心頭一震的一幕悄然發生。

陽永康默默拿起那瓶珍藏的七寶大曲，擰開瓶蓋，給自己面前的粗瓷小酒盅“咕嘟咕嘟”倒滿。

辛辣的酒香瞬間彌漫開來。

接著，他拿著酒瓶的手在空中頓住了，渾濁卻銳利的目光，緩緩落在陽光明面前那個空著的、平時用來喝水的粗瓷杯上。

在全家人屏息的注視下，他手腕微傾，清澈透明、散發著濃烈香氣的白酒，帶著細微的聲響，緩緩注入那個杯子——只有淺淺的一層，堪堪覆蓋了杯底！

“阿爸？”陽光明心頭震動，抬頭看向父親。

陽永康沒有看他，布滿老繭、關節粗大的手指穩穩端起自己的酒盅，聲音低沉，卻帶著一種不容置疑的儀式感：“吃。”

僅僅一個字，重若千鈞！

這無聲的動作和簡短的字眼宣告：

在他心中，這個小兒子，不再是那個需要羽翼庇護、前程未卜的少年，而是一個能擔起責任、有出息、值得平等相待的成年男人了。

陽光明只覺得喉頭哽咽，鼻腔發酸。

他深吸一口氣，強壓下翻涌的情緒，雙手恭敬地捧起那個盛著淺淺一層白酒的杯子，鄭重地站起身，目光掃過父親、母親、哥嫂：

“阿爸，姆媽，阿哥，阿嫂，謝謝你們。我……一定好好干，不給陽家丟臉！”

說完，他學著記憶中父親的樣子，一仰脖，將那辛辣刺喉的液體狠狠灌了下去！

一條灼熱的火線瞬間從喉嚨直燒到胃里，嗆得他劇烈咳嗽起來，臉漲得通紅，生理性的淚水不受控制地涌出。

但這股火燒火燎的痛感，卻帶著一種被徹底認可的火辣辣的暢快，和一種沉甸甸的成人感，烙印在心上。

“好！”

陽永康也只回了一個字，仰頭將自己那一盅酒一飲而盡。

辛辣的酒液滑過喉嚨，他長長地“哈”出一口帶著酒香的熱氣，臉上刀刻般的皺紋似乎都舒展了些許。

張秀英看著老伴破天荒地允許小兒子喝酒，看著兒子嗆咳卻挺得筆直的脊梁，生平第一次沒有因為喝酒而嘮叨老伴半句。

她只是嗔怪地白了兒子一眼，筷子飛快地夾起一大塊肥瘦相間的豬頭肉，重重放進他碗里：

“小赤佬，逞能！快吃點菜壓壓！”

那語氣里，是滿得要溢出來的寵溺和自豪。

一頓飯吃得暖意融融，歡聲笑語在狹窄的空間里碰撞。

白米飯就著噴香的豬頭肉和豆干，成了這火紅年代里，最樸實無華卻也最彌足珍貴的盛宴。

連懵懂的壯壯也似乎被這滿屋子的喜氣感染，在母親懷里咿咿呀呀地揮舞著小手，咯咯笑個不停。

壓在全家人心頭多日、那沉甸甸的名為“下鄉”和“失業”的巨石，終于被陽光明一腳，狠狠踹開了。