2049 年 10 月 2 日清晨,中芯國(guó)際北京晶圓廠的無(wú)塵車間里,淡藍(lán)色的激光束正沿著 3nm 晶圓表面游走,卻在刻到 “神經(jīng)信號(hào)采集電極” 時(shí)突然頓住 —— 屏幕上 “良率 89%” 的綠色數(shù)字旁,跳出來(lái)的紅色預(yù)警像道滲血的疤:“光刻膠低溫失效,信號(hào)采樣誤差超閾值”。
林野站在觀察窗前,指尖無(wú)意識(shí)摩挲著口袋里半塊泛黃的芯片 —— 那是 2028 年美敦力訴訟案最緊時(shí),他們用的第一塊國(guó)產(chǎn)替代芯片,邊緣還留著當(dāng)年急著測(cè)試時(shí)焊錫燙出的焦痕。透過(guò)雙層玻璃,能看到幾個(gè)工程師正圍著存儲(chǔ)柜蹲在地上,鑷子夾著片失效的光刻膠,透明薄膜像被揉過(guò)的糖紙,在冷光下泛著死氣沉沉的白。
“林總,昨晚的溫控系統(tǒng)被人動(dòng)了手腳。” 老秦的聲音透過(guò)無(wú)塵服通訊器傳來(lái),帶著點(diǎn)發(fā)顫的悶響,“零下 40℃的存儲(chǔ)環(huán)境被改成零上 5℃,兩箱進(jìn)口光刻膠全廢了 —— 安保查了監(jiān)控,是個(gè)穿‘設(shè)備檢修’制服的人干的,工牌是偽造的,但袖口露了半截濱江創(chuàng)投的黑色領(lǐng)帶,跟上次在發(fā)布會(huì)鬧事的人是一伙的。”
林野的指節(jié)在玻璃窗上輕輕敲了敲,節(jié)奏和 2024 年在民房里改代碼時(shí)的習(xí)慣一樣。他想起昨天陳默發(fā)來(lái)的短信 ——“硬盤里有濱江的海外賬戶,小心張董的人”,當(dāng)時(shí)沒(méi)多想,現(xiàn)在才明白,陳默早知道對(duì)方會(huì)在供應(yīng)鏈上動(dòng)手。“國(guó)內(nèi)的供應(yīng)商還有多少庫(kù)存?” 他的聲音比車間的制冷風(fēng)還冷,“2026 年幫咱們供過(guò)應(yīng)急膠的浙江民營(yíng)廠,能調(diào)貨嗎?”
“剛打過(guò)電話,他們說(shuō)‘突然接到軍工訂單’,要等一周才能勻出 50 公斤。” 老秦調(diào)出供應(yīng)鏈系統(tǒng),屏幕上 “光刻膠” 節(jié)點(diǎn)旁的紅色警告又多了兩個(gè),“我查了工商信息,這家廠去年被濱江創(chuàng)投注資了 15%—— 他們是故意卡咱們的脖子,想拖黃‘星橋’的量產(chǎn)。”
林野的心臟沉了沉。一周時(shí)間,足夠讓社區(qū)康復(fù)中心的訂單拖到下個(gè)月,那些等著用 “星橋” 的患者 —— 比如每天都在問(wèn) “什么時(shí)候能記住孫女名字” 的周奶奶,怕是又要在期待里多等一陣。他剛要讓采購(gòu)部再聯(lián)系其他渠道,私人終端突然在口袋里震動(dòng)起來(lái),像只慌慌的蜂 —— 是蘇晚發(fā)來(lái)的加密消息,附了張模糊的照片:
“紀(jì)委查我 2047 年的數(shù)據(jù)操作記錄,張董說(shuō)我‘泄露公職信息’。照片是他辦公室的文件,右下角有黑巖生物的 logo,賬戶尾號(hào) 8819—— 和 2035 年他提的外資合作賬戶一樣。”
林野盯著照片里那行模糊的英文 “BlackRock Bio”,指尖攥得終端發(fā)燙。蘇晚這是在冒險(xiǎn)傳證據(jù),紀(jì)委的人早就盯著她,再這么下去,她的公職怕是保不住。他想起 2029 年蘇晚遞離職申請(qǐng)時(shí),也是這樣,在辦公室門口背對(duì)著他擦眼淚,說(shuō) “我在政策這邊幫你們,你們要把技術(shù)做扎實(shí)”,這么多年,她從來(lái)沒(méi)食言過(guò)。
“老周那邊破解陳默的后門有進(jìn)展嗎?” 林野快步往車間外走,無(wú)塵服的下擺掃過(guò)地上的工具盒,金屬碰撞聲在安靜的車間里格外刺耳,“硅谷腦科的股權(quán)結(jié)構(gòu)查到了嗎?”
“剛傳過(guò)來(lái)初步結(jié)果!” 老秦的聲音突然拔高,帶著點(diǎn)興奮又緊張的顫,“濱江創(chuàng)投通過(guò)三家海外空殼公司,持有硅谷腦科 18% 的股份,其中一家的監(jiān)事是張董的秘書!還有個(gè)加密文件夾,名字叫‘星橋軍用改造計(jì)劃’,里面提到要把神經(jīng)控制模塊改造成‘意識(shí)干預(yù)設(shè)備’—— 但關(guān)鍵頁(yè)被刪了,只剩個(gè)密碼提示:‘2024 年第一次臨床的顏色’。”
林野的腳步猛地頓住。2024 年第一次臨床,是在浙大附兒院的小病房里,小宇用他們的初代頭環(huán)控制紅色玩具車 —— 那孩子攥著方向盤,臉憋得通紅,說(shuō) “像消防車,能救我”。密碼是 “紅色”?可陳默為什么要把這么要命的計(jì)劃藏在硅谷腦科的服務(wù)器里?是早就察覺(jué)濱江的陰謀,還是另有隱情?
“先別聲張,把文件夾加密備份。” 林野壓低聲音,“我現(xiàn)在去火車站接陳默,他手里的硬盤可能有完整計(jì)劃 —— 讓安全部派兩隊(duì)人,偽裝成乘客,重點(diǎn)盯穿黑領(lǐng)帶的人,別讓他們調(diào)包硬盤。”
坐進(jìn)懸浮車時(shí),天剛蒙蒙亮。車窗外,北京的空中交通線已經(jīng)醒了,銀白色的物流懸浮艙貼著樓宇飛行,屏幕上滾動(dòng)著 “國(guó)慶醫(yī)療物資優(yōu)先通行” 的綠色提示。林野調(diào)出輿情監(jiān)控系統(tǒng),# 硅谷腦科提前發(fā)布會(huì) #的話題正以每分鐘 10 萬(wàn)條的速度往上爬,下面的評(píng)論里,有人曬出段預(yù)告片 —— 陳默站在白板前,手里拿著份 “星橋缺陷報(bào)告”,標(biāo)題旁隱約能看到 “神經(jīng)毒素風(fēng)險(xiǎn)” 的黑色字樣。
“小陳,讓法務(wù)部立刻整理‘神經(jīng)毒素’的澄清材料,把 2048 年的第三方檢測(cè)報(bào)告、10 萬(wàn)例臨床數(shù)據(jù)都做成全息演示片。” 林野的聲音有點(diǎn)急,指尖在屏幕上劃過(guò)那些惡意評(píng)論,“另外,聯(lián)系杭州紀(jì)念館的老張,讓他去民房的儲(chǔ)物間找找 ——2024 年小宇用過(guò)的那輛紅色玩具車,可能藏著陳默說(shuō)的‘密碼線索’。”
懸浮車降落在北京南站時(shí),紀(jì)委的黑色懸浮車正好從對(duì)面車道駛過(guò)。林野下意識(shí)縮了縮身子,透過(guò)深色車窗,看到蘇晚坐在副駕,手里攥著個(gè)黑色文件夾 —— 那是 2047 年老年認(rèn)知項(xiàng)目的檔案,里面有她的工作記錄,也藏著她偷偷給林野傳證據(jù)的痕跡。她的頭發(fā)比平時(shí)亂了點(diǎn),側(cè)臉繃得緊,像是在跟旁邊的人爭(zhēng)辯什么。
“林總,陳默的列車還有 5 分鐘到站!” 小陳的視頻電話彈出來(lái),背景是站臺(tái)擁擠的人群,橘色的晨光里,到處都是拖著行李的旅客,“但安保說(shuō),剛才發(fā)現(xiàn)三個(gè)穿黑領(lǐng)帶的人,手里拿著和陳默描述的‘黑色硬盤盒’一模一樣的盒子 —— 他們可能想趁亂調(diào)包!”
林野的心瞬間提到嗓子眼。他快步往站臺(tái)跑,耳后的心率監(jiān)測(cè)貼突然發(fā)燙,數(shù)值跳到 130—— 是應(yīng)急預(yù)警,附近有強(qiáng)電磁信號(hào),可能是***,也可能是武器。剛沖進(jìn)站臺(tái),就聽到廣播里傳來(lái) “列車即將進(jìn)站” 的提示音,同時(shí)看到三個(gè)黑領(lǐng)帶男人正往 3 號(hào)車門方向擠,手里的黑色盒子在晨光下泛著冷硬的光。
列車緩緩進(jìn)站,銀白色的車身像條巨大的魚滑進(jìn)站臺(tái)。車門打開的瞬間,林野一眼就看到了陳默 —— 他穿著件洗得發(fā)白的灰色沖鋒衣,頭發(fā)亂得像剛睡醒,手里緊緊攥著個(gè)黑色硬盤盒,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住A忠皠傄八鸵娨粋€(gè)黑領(lǐng)帶男人突然撞向陳默,手里的盒子 “啪” 地掉在地上,趁亂要去搶陳默手里的硬盤。
“小心!” 林野沖過(guò)去,故意撞開那個(gè)男人,肩膀傳來(lái)一陣鈍痛。他給陳默使了個(gè)眼色 —— 那是 2024 年他們?cè)诿穹勘环繓|堵門時(shí)的暗號(hào),意思是 “往應(yīng)急通道跑”。陳默立刻反應(yīng)過(guò)來(lái),攥著硬盤盒轉(zhuǎn)身就跑,林野和隨后趕來(lái)的安保一起,把三個(gè)黑領(lǐng)帶男人按在地上,他們口袋里的電磁*** “滋滋” 地響著,還在試圖破壞信號(hào)。
“硬盤沒(méi)被換吧?” 林野喘著氣,看著陳默手里的盒子 —— 盒身側(cè)面有道細(xì)微的劃痕,是 2032 年他們?cè)趯?shí)驗(yàn)室摔的,當(dāng)時(shí)陳默還心疼了好幾天,錯(cuò)不了。
陳默搖搖頭,突然從口袋里掏出個(gè)皺巴巴的紅色玩具車模型 —— 是 2027 年小宇送給他們的,車身還沾著點(diǎn)當(dāng)年的顏料。“濱江創(chuàng)投要的不是算法,是這個(gè)。” 他指著玩具車底部的凹槽,里面藏著個(gè)比指甲蓋還小的芯片,“這是 2044 年咱們初代頭環(huán)的安全密鑰,能破解所有‘星橋’的加密 —— 張董當(dāng)年偷偷復(fù)刻了一個(gè),現(xiàn)在要給黑巖生物,用來(lái)控制設(shè)備。”
林野接過(guò)玩具車,指尖觸到凹槽里的芯片,突然想起老秦說(shuō)的 “軍用改造計(jì)劃”—— 原來(lái)濱江創(chuàng)投和黑巖生物,是想靠這個(gè)密鑰,把 “星橋” 變成控制意識(shí)的武器。他剛要說(shuō)話,私人終端又震動(dòng)起來(lái),是蘇晚發(fā)來(lái)的消息,只有一句話:“紀(jì)委要去民房?jī)?chǔ)物間核查,快轉(zhuǎn)移玩具車。”
林野的瞳孔驟然收縮。紀(jì)委怎么會(huì)知道民房的儲(chǔ)物間?是張董告的密,還是蘇晚身邊有濱江的人?他看著手里的紅色玩具車,又看了看陳默,突然明白過(guò)來(lái) ——2049 年的這場(chǎng)危機(jī),從來(lái)不是簡(jiǎn)單的背叛,是有人從 2024 年他們創(chuàng)業(yè)那天起,就布下的局,等著把他們的初心變成謀利的工具。
“先去中芯國(guó)際,用舊光刻膠適配新算法。” 林野把玩具車揣進(jìn)懷里,貼著胸口的位置,能感受到芯片的微涼,“然后回杭州,不管紀(jì)委來(lái)不來(lái),咱們都得守住那間民房 —— 那里藏著咱們的根,也藏著破局的關(guān)鍵。”
陳默點(diǎn)點(diǎn)頭,從背包里掏出個(gè)舊筆記本,紙頁(yè)已經(jīng)泛黃,是 2044 年的算法手稿,上面還有蘇晚畫的小星星。“我在硅谷的時(shí)候,把‘星橋’的傳感器優(yōu)化方案寫在里面了,能用 2028 年的舊光刻膠參數(shù)適配 —— 就像當(dāng)年咱們?cè)诿穹坷铮门f電阻絲改電路一樣。”
懸浮車往中芯國(guó)際的方向開去,晨光透過(guò)車窗,灑在陳默手里的舊筆記本上,也灑在林野懷里的紅色玩具車上。林野摸了摸口袋里的半塊舊芯片,突然想起 2028 年美敦力訴訟案勝訴那天,他們?nèi)齻€(gè)在實(shí)驗(yàn)室里喝啤酒,陳默說(shuō) “野子,不管以后遇到什么,咱們都得守住初心”。
現(xiàn)在,他們正在這么做。
懸浮車駛過(guò)高架橋時(shí),林野給蘇晚發(fā)了條加密消息,附了張紅色玩具車的照片:“放心,老地方的東西,我們會(huì)守住。”
沒(méi)過(guò)多久,蘇晚回復(fù)了一個(gè)星星的表情,和 2026 年他們拿到浙江補(bǔ)貼時(shí),她發(fā)的那個(gè)一模一樣。林野看著屏幕,突然笑了 —— 不管前面有多少暗礁,只要他們還攥著這些帶著回憶的舊物,還記著當(dāng)年在民房里說(shuō)過(guò)的話,就一定能找到光。