魔川傳 降生

暮春的雨絲斜斜打在青瓦上，濺起細(xì)碎的水霧，把農(nóng)戶秦家那間矮土房籠得有些潮。東廂房里沒(méi)點(diǎn)燈，只借著窗欞透進(jìn)的昏沉天光，能看見(jiàn)土炕上鋪著三層洗得發(fā)白的粗麻布，產(chǎn)婦李氏咬著塊疊得厚實(shí)的布巾，額上的汗把鬢發(fā)黏成一縷縷，每一次用力都讓她指節(jié)攥得泛白。

炕邊圍著兩個(gè)婦人，一個(gè)是張家婆婆，正蹲在土灶旁往鐵鍋里添柴，沸水咕嘟的聲響混著李氏壓抑的痛呼，成了屋里唯一的動(dòng)靜；另一個(gè)是鄰村來(lái)的穩(wěn)婆，挽著袖子，手里攥著塊煮過(guò)的粗布，時(shí)不時(shí)湊到炕邊低聲安撫：“再撐撐，聽(tīng)見(jiàn)娃的動(dòng)靜了——”

話音剛落，一聲細(xì)弱卻清亮的啼哭突然劃破了沉悶！穩(wěn)婆眼疾手快地托住那團(tuán)溫?zé)岬男∩碜樱鹊固嶂谄ü缮陷p拍兩下，讓哭聲更響些，才用溫水蘸著粗布，一點(diǎn)點(diǎn)擦去他身上的胎脂和血污。昏暗中能看見(jiàn)這娃娃皮膚皺巴巴的，像塊剛剝殼的嫩花生，小手攥得緊緊的，連眼睛都沒(méi)睜，只一個(gè)勁兒地哭。

“是個(gè)小子！”穩(wěn)婆把娃娃裹進(jìn)早就備好的粗麻襁褓里——那襁褓是李氏用自己出嫁時(shí)的舊衣改的，邊角都磨出了毛邊，卻洗得干干凈凈。她把娃娃遞到李氏手邊，李氏虛弱地睜開眼，指尖剛碰到襁褓外溫?zé)岬牟济妫蹨I就砸在了上面。

屋外的秦老漢一直背著手在院壩里轉(zhuǎn)圈，雨打濕了他的短褐也沒(méi)察覺(jué)。直到聽(tīng)見(jiàn)那聲啼哭，他猛地頓住腳，伸手抹了把臉上的雨水，又快步走到窗邊，卻沒(méi)敢進(jìn)去，只隔著窗紙低聲問(wèn)：“娃……娃和他娘都好？”

“都好！是個(gè)壯實(shí)小子！”婆婆掀開布簾出來(lái)，聲音里帶著笑意，手里還端著剛煮好的米湯，“你先去灶房把火守著，等會(huì)兒給她娘倆溫著。”

秦老漢應(yīng)了聲，轉(zhuǎn)身往灶房走，腳步都比剛才輕快了些。雨還在下，可土房里的哭聲、低語(yǔ)聲，混著灶房里柴火噼啪的聲響，倒讓這暮春的雨天，多了幾分踏實(shí)的暖意——誰(shuí)也沒(méi)料到，這團(tuán)裹在粗麻襁褓里的小娃娃，將來(lái)會(huì)在亂世里，走出一條不一樣的路。

秦老漢”掀開門簾進(jìn)屋時(shí)，腳步放得極輕，目光先落在炕邊襁褓上——那小小的一團(tuán)還在偶爾哼唧，胸口隨著呼吸輕輕起伏，他懸著的心思才算徹底落地。

穩(wěn)婆正收拾著用過(guò)的粗布和剪刀，見(jiàn)他進(jìn)來(lái)便笑道：“是個(gè)有福氣的，哭聲亮，將來(lái)定是個(gè)能扛事的。”秦老漢搓著手應(yīng)著，從懷里摸出早就備好的半吊銅錢遞過(guò)去，又往灶房端了碗剛溫好的米湯：“辛苦您跑這一趟，先喝碗熱的暖暖身子，等會(huì)兒讓老婆子給您烙兩張餅帶著。”

打發(fā)走穩(wěn)婆，他先去院角的柴房抱了捆干柴，把灶膛里的火添得旺些——產(chǎn)婦得喝熱湯，新生兒也怕著涼，這火可不能斷。接著又拿了塊干凈的粗布，蹲在門口把沾了泥的鞋擦干凈，才又進(jìn)了東廂房。

李氏剛喝了半碗米湯，臉色稍好了些，見(jiàn)他過(guò)來(lái)便輕聲說(shuō)：“你把娃抱來(lái)我看看。”秦老漢小心翼翼地托起襁褓，動(dòng)作生澀得像捧著易碎的瓷碗，連呼吸都放輕了：“慢些，別累著你。”他把襁褓遞到李氏手邊，又轉(zhuǎn)身去收拾炕邊的雜物——用過(guò)的布巾要拿去井邊洗干凈，煮剪刀的鐵鍋得刷透了收起來(lái)，連地上落的幾根干草都撿得干干凈凈。

忙到日頭偏西，他才抽空坐在院壩的石墩上，摸出旱煙袋卻沒(méi)點(diǎn)——屋里有產(chǎn)婦和新生兒，煙味嗆得慌。他望著東廂房的門簾，聽(tīng)著里面偶爾傳來(lái)的嬰兒輕哼，嘴角忍不住往上揚(yáng)。剛又想起什么，起身往村頭的藥鋪去，花了兩個(gè)銅板買了一小包艾草，回來(lái)就燒了鍋熱水，兌著溫水給李氏擦身用——老輩人說(shuō)艾草能驅(qū)寒，他雖不懂太多，卻想著能多做一點(diǎn)是一點(diǎn)。

等老婆子把晚飯端上桌時(shí)，他還在灶房里溫著米湯，時(shí)不時(shí)往東廂房望一眼。“你也歇會(huì)兒，有我呢。”老婆子勸他。秦老漢卻搖頭：“我再守會(huì)兒火，夜里要是娃哭了，我好趕緊燒熱水。”

窗外的雨早停了，天邊染著淡淡的橘色霞光。秦老漢守在灶房邊，聽(tīng)著屋里李氏輕聲哄娃的聲音，手里攥著剛洗干凈的粗布——這粗布是準(zhǔn)備給娃做小衣裳的，雖然粗糙，卻是他挑了最軟的布料。他想著將來(lái)娃長(zhǎng)大了，能跟著自己學(xué)種地，能扛著鋤頭下田，若是運(yùn)氣好，或許還能識(shí)幾個(gè)字……平凡的念想里，滿是莊稼人對(duì)新生命最樸素的期盼，也藏著亂世里，一個(gè)父親想護(hù)住家人的滿心踏實(shí)。