清晨的陽(yáng)光斜切進(jìn)教室，落在林悅空著的座位上。陳帆低頭翻著筆記本，手指無意識(shí)地摩挲著昨天留下的那張政策簡(jiǎn)報(bào)復(fù)印件。紙邊已經(jīng)被他捏得有些發(fā)毛，但上面紅筆劃過的那行字依舊清晰。

他本以為今天能見到她。

第一節(jié)課鈴響前，班主任突然出現(xiàn)在門口，叫他去辦公室接電話。他剛拿起聽筒，就聽見林悅的聲音壓得很低：“我爸發(fā)現(xiàn)了。”

陳帆的手指一頓。

“U盤的事。他昨天清點(diǎn)設(shè)備，發(fā)現(xiàn)少了一個(gè)。追到我頭上，問是誰拿的。”她的聲音在顫抖，“我說是你，做項(xiàng)目用的……他沒說什么，讓我回學(xué)校。但他剛才給我打了電話，讓你下午三點(diǎn)，去我家一趟。”

“你爸知道內(nèi)容嗎？”

“我不知道。但他看了文件名。‘Data_Backup_19980328’——他說這不像學(xué)生作業(yè)該有的命名方式。”

電話那頭沉默了幾秒。“他還說，這種編號(hào)格式，是銀行內(nèi)部數(shù)據(jù)歸檔的習(xí)慣。”

陳帆緩緩放下話筒，掌心滲出一層薄汗。他知道這意味著什么。一個(gè)普通高中生，用專業(yè)級(jí)術(shù)語命名金融數(shù)據(jù)包，還借用了銀行職員的工作U盤——這不是疏忽，是越界。

三點(diǎn)整，他站在一棟老式家屬樓門前。門牌號(hào)被雨水沖刷得有些模糊，他確認(rèn)了兩次才敲門。

開門的是林國(guó)棟。四十出頭，身形挺拔，襯衫扣到最上面一顆，眼神掃過來時(shí)沒有溫度。

“進(jìn)來。”他側(cè)身讓開，語氣不容置疑。

客廳不大，陳設(shè)簡(jiǎn)單。一張三人沙發(fā)，一臺(tái)電視，墻上掛著一幅中國(guó)地圖。茶幾上放著一個(gè)黑色U盤，正是那天刻了字的那個(gè)。旁邊是一臺(tái)打開的筆記本電腦，屏幕停在文件管理界面，幾個(gè)以日期命名的文件夾整齊排列。

“坐。”林國(guó)棟指了指沙發(fā)，自己坐在對(duì)面單人椅上，背脊筆直，“你說你是林悅的同學(xué)，參加科技創(chuàng)新比賽？”

“是。”

“那你解釋一下，為什么我的工作U盤里，會(huì)存著近三年滬深兩市的日線數(shù)據(jù)？字段包括開盤價(jià)、最高價(jià)、成交量加權(quán)平均價(jià)、換手率修正值——這些不是高中課程內(nèi)容。”

陳帆沒動(dòng)。

“更奇怪的是，”林國(guó)棟翻開一本記事本，“你數(shù)據(jù)庫(kù)里的某些數(shù)據(jù)，來源不明。比如三月二十二日深發(fā)展A的盤后成交明細(xì)，當(dāng)天晚報(bào)只公布了收盤價(jià)。你是從哪兒拿到的？”

空氣凝住了。

陳帆知道瞞不過去。這個(gè)人不是評(píng)委，不會(huì)因?yàn)橐欢未a或幾張圖表就被說服。他是體制內(nèi)的人，習(xí)慣從漏洞入手，從邏輯鏈條中找出斷裂點(diǎn)。

“我不是抄的。”他說。

“那是怎么來的？”

“我自己錄的。每天早上六點(diǎn)去報(bào)亭買《中國(guó)證券報(bào)》，剪下交易數(shù)據(jù)，手動(dòng)輸入系統(tǒng)。政策信息從廣播、新聞聯(lián)播、政府公告里摘錄。有些數(shù)據(jù)確實(shí)沒公開，但我能找到線索——比如券商營(yíng)業(yè)部張貼的日?qǐng)?bào)，或者財(cái)經(jīng)雜志的延遲刊載。”

林國(guó)棟冷笑一聲：“三年的數(shù)據(jù)量，靠一個(gè)人手錄？你當(dāng)我是第一天做風(fēng)控？”

“我沒說容易。”陳帆抬起頭，“我每天睡四個(gè)小時(shí)，吃飯的時(shí)候都在核對(duì)數(shù)字。錯(cuò)過一天，模型就會(huì)偏差。所以我不能停。”

“那你圖什么？”林國(guó)棟聲音陡然提高，“沒有賬戶，沒有資金渠道，連證券交易資格都沒有！你建這個(gè)庫(kù)，到底想干什么？”

陳帆閉了閉眼。

這句話擊中了他。不是質(zhì)疑技術(shù)，而是直指動(dòng)機(jī)——那個(gè)藏在所有計(jì)算背后的真正原因。

他慢慢從包里取出自己的筆記本，翻到一頁(yè)空白處，寫下一行字：

**1998年5月19日，政策利好釋放，股市將迎來三年最大漲幅。**

然后推過去。

林國(guó)棟盯著那行字，眉頭鎖緊：“這是預(yù)測(cè)？”

“不是。”陳帆搖頭，“是回憶。”

房間里安靜下來。

“我來自2023年。”他說得平靜，“那時(shí)候我已經(jīng)三十歲，是金融分析師。一場(chǎng)意外讓我回到十八歲這一年。我知道接下來會(huì)發(fā)生什么：國(guó)企改革深化、住房制度轉(zhuǎn)型、互聯(lián)網(wǎng)泡沫、股改、四萬億……每一個(gè)節(jié)點(diǎn)都會(huì)改變一批人的命運(yùn)。”

林國(guó)棟的手指微微動(dòng)了一下。

“我沒有背景，沒有資源。唯一能依靠的，就是這些記憶。但我不能直接說‘明天要漲’，沒人會(huì)信。所以我做了這個(gè)系統(tǒng)——把未來的規(guī)律，偽裝成過去的統(tǒng)計(jì)結(jié)果。讓它看起來像是分析出來的，而不是預(yù)知的。”

他說完，不再看對(duì)方表情，只是靜靜坐著。

時(shí)間仿佛停滯。

林國(guó)棟沒有笑，也沒有拍桌怒斥。他緩緩合上那本筆記，目光落在電腦屏幕上還在跳動(dòng)的K線圖上。那是陳帆帶來的演示文件，實(shí)時(shí)模擬著今日大盤走勢(shì)。

“你說你能記得未來？”他終于開口，聲音低沉，“那你告訴我，今年人民銀行會(huì)不會(huì)降息？”

“會(huì)。”陳帆答得毫不猶豫，“四月十五日，一年期存款利率下調(diào)零點(diǎn)五個(gè)百分點(diǎn)。緊接著五月，財(cái)政部將宣布印花稅調(diào)整方案，配合即將出臺(tái)的刺激政策。”

林國(guó)棟瞳孔微縮。

這兩項(xiàng)動(dòng)作目前都還在內(nèi)部討論階段，尚未對(duì)外透露任何風(fēng)聲。

他盯著陳帆的臉，試圖從中找出破綻。可那雙眼睛里沒有僥幸，也沒有表演者的亢奮，只有一種近乎疲憊的坦然。

“你知不知道，”他緩緩道，“你剛才說的話，足以讓人把你當(dāng)成瘋子關(guān)起來？”

“我知道。”陳帆點(diǎn)頭，“所以我從來沒跟任何人說過。直到現(xiàn)在——因?yàn)槟銈円呀?jīng)開始懷疑數(shù)據(jù)來源的真實(shí)性。如果我不解釋，這件事只會(huì)往更危險(xiǎn)的方向走。”

林國(guó)棟站起身，在客廳里踱了兩步。窗外傳來小孩騎車的聲音，遠(yuǎn)處有賣菜的吆喝。生活照常運(yùn)轉(zhuǎn)，而屋內(nèi)的兩人卻像是站在懸崖邊緣。

“那個(gè)U盤，”他忽然問，“你還復(fù)制過別的東西嗎？”

“沒有。所有數(shù)據(jù)都在我自己的設(shè)備上。林悅只是幫我臨時(shí)保管，因?yàn)樗龑W(xué)校機(jī)房方便調(diào)試。”

“她知道多少？”

“她知道我在整理規(guī)律，但她不知道我來自未來。”

林國(guó)棟停下腳步，看著他：“你覺得我會(huì)信你？”

“你不需要現(xiàn)在就信。”陳帆說，“你可以查證。等四月十五日利率公布，看看是不是和我說的一樣。或者等到五月十九號(hào)，看股市有沒有啟動(dòng)。如果你發(fā)現(xiàn)我說的全對(duì)，再來決定要不要繼續(xù)聽下去。”

林國(guó)棟沉默良久，忽然彎腰關(guān)掉了電腦。

“下周這個(gè)時(shí)候，再來一趟。”他說，“別告訴任何人我們今天談過什么。包括林悅。”

陳帆站起身，沒問理由，也沒追問態(tài)度。

他知道，這已經(jīng)是最好的結(jié)果。

他拿起自己的筆記本，轉(zhuǎn)身走向門口。手搭上門把時(shí)，身后傳來一句低語：

“你說你是從2023年回來的……那你見過我嗎？在將來。”

陳帆頓住。

他沒有回頭，只是輕輕搖了搖頭。

“沒有。我不知道你后來怎么樣了。”

門被拉開，走廊里的光線涌進(jìn)來。他走出去，反手帶上門。

樓道里很安靜。他站在臺(tái)階上，聽見屋內(nèi)傳來輕微的腳步聲，像是有人走到窗邊，拉上了窗簾。

他摸了摸書包里的硬盤，確認(rèn)它還在。

然后一步步走下樓梯。

陽(yáng)光照在水泥臺(tái)階上，映出他長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。拐角處，一片枯葉被風(fēng)吹起，貼著墻根打了個(gè)旋，又落回地面。