雨絲敲打著出租屋的玻璃窗，像無數根細針在挑刺。林風把最后一箱 archaeological（考古）資料塞進床底，指尖沾了層灰，他下意識地蹭了蹭牛仔褲，卻在抬頭時瞥見門口的快遞盒 —— 牛皮紙已經被雨水浸得發皺，收件人地址欄寫著 “青州市博物館家屬院”，那是爺爺林復渠失蹤前住了三十年的地方。

“奇怪，爺爺的東西不是早就清完了嗎？” 林風蹲下身，指尖觸到盒子側面的火漆印，青綠色的漆料里嵌著半片龍紋，像從什么古玉上拓下來的。他拆快遞的動作頓了頓，五年前爺爺留下 “去龍脊山辦點事” 的字條后消失的場景，突然又浮現在眼前。

盒子里只有兩樣東西：一本線裝日記，和一塊巴掌大的青玉龍佩。日記的封皮是深褐色的，邊角磨得發亮，扉頁上是爺爺熟悉的小楷：“民國三十七年秋，隨隊入龍脊，見石骨蜿蜒如巨龍，夜有磷火繞山而行，村人稱之為‘龍吐息’。”

林風的心跳突然快了半拍。他從小聽爺爺講龍脊山的故事，卻從沒聽過這段民國往事。他翻到日記的中間頁，紙頁突然變得焦黃，字跡也開始潦草：“三月十五，月圓之夜，山崩。見‘龍脊骨’裂出縫隙，里面有光。村老說‘詭變’要來了，凡觸之者，會變成‘山鬼’。我把玉佩按在裂縫上，光就滅了…… 可阿秀她……”

后面的內容被撕掉了，只剩下參差不齊的紙邊。林風捏著玉佩湊近臺燈，玉佩上的龍紋在光線下流轉，龍首的位置有個細小的凹槽，像是被什么東西嵌過。他突然想起爺爺臨終前（注：此處修正，爺爺是失蹤，改為 “失蹤前最后一次打電話”）在電話里說的話：“小風，要是以后看到帶龍紋的東西，別碰龍脊山的方向。”

可現在，這枚玉佩偏偏指向了龍脊山。

林風打開電腦，搜索 “龍脊山 詭變”，跳出的全是旅游攻略。直到他翻到一個塵封的論壇帖子，發帖人叫 “山鬼阿武”，內容只有一句話：“龍脊村的人，每年三月十五都會鎖門，誰敲門都別開。” 帖子下面有張照片，照片里是個破敗的村落，村口的老槐樹上掛著個稻草人，稻草人的胸口，別著一塊和他手里一模一樣的青玉龍佩。

發帖時間是五年前，正好是爺爺失蹤的月份。

林風關掉電腦，把玉佩塞進貼身的口袋。他翻出爺爺的舊地圖，在龍脊山的位置畫了個圈，然后點開購票軟件，買了第二天去龍脊山所在的桂北市的火車票。

第二天清晨，火車駛進桂北山區，窗外的山越來越高，云霧像棉花糖一樣裹著山峰。林風對面坐著個穿藍布衫的老人，老人盯著他口袋里露出來的玉佩繩，突然開口：“后生，你要去龍脊村？”

林風心里一緊，點頭：“大爺，您怎么知道？”

老人往嘴里塞了顆檳榔，含糊地說：“那塊玉佩，是龍脊村的‘鎮山玉’。十年前丟了一塊，現在怎么在你手里？” 他指了指窗外，“前面就是龍脊山了，你要是想活著回來，就別碰村里的黑燈屋。”

火車到站時，天已經黑了。林風背著登山包往龍脊村走，山路兩旁的竹林沙沙作響，像有人在背后跟著。他突然聽到一聲嘶吼，不是野獸的聲音，更像是人的喉嚨被掐住后發出的悶響。

他轉頭望去，竹林里閃過一個黑影，黑影的手里拿著個東西，反光的瞬間，林風看清那是一把銹跡斑斑的鐮刀。

“誰？” 林風喊道。

黑影沒說話，轉身鉆進了竹林。林風摸了摸口袋里的玉佩，玉佩有點發燙。他加快腳步，終于看到了龍脊村的燈光 —— 可那些燈光都是昏黃色的，而且家家戶戶的門都關得嚴嚴實實，沒有一點聲音。

村口的老槐樹上，果然掛著個稻草人。林風走近一看，稻草人的胸口空蕩蕩的，只有一根斷了的紅繩。

林風在村里轉了一圈，只有村尾的 “龍脊客棧” 亮著燈。他推開門，鈴鐺 “叮鈴” 響了一聲，柜臺后坐著個穿碎花裙的女人，女人抬頭看他，眼神像淬了冰：“住店？”

“嗯，一間房。” 林風把身份證遞過去。

女人掃了眼身份證，又盯著他的口袋：“你是林復渠的孫子？”

林風猛地抬頭：“你認識我爺爺？”

女人沒回答，把鑰匙扔給他：“二樓最里面的房間，晚上別出門。尤其是別去村東頭的黑燈屋。”

林風接過鑰匙，剛要上樓，就聽到后院傳來動靜。他探頭一看，女人正往火堆里扔東西，火光中，他看到那是一把紙錢，還有一小塊青色的石頭 —— 和他玉佩的材質一模一樣。

“老板娘，那是什么？” 林風問。

女人的手頓了頓，轉身瞪他：“不該問的別問。”

林風回到房間，把背包放在床上，玉佩還在發燙。他打開窗戶，村里靜得可怕，連狗叫都沒有。突然，他聽到 “吱呀” 一聲，村東頭的方向，有扇門開了。

他抓起手電筒，悄悄下樓。客棧的門沒鎖，他沿著墻根往村東頭走，手電筒的光掃過墻面，突然照到一個黑影 —— 是白天在竹林里看到的那個人，手里還拿著鐮刀。

“你是誰？” 林風喊道。

黑影轉身，露出一張年輕的臉，皮膚黝黑，眼睛亮得嚇人：“我叫阿武，是村里的向導。你爺爺當年，就是我帶他進山的。”

阿武湊近林風，聞到他身上的玉佩味，突然后退一步：“你把‘鎮山玉’帶來了？”

林風點頭：“我爺爺的日記里提到‘詭變’，到底是什么？”

阿武往四周看了看，壓低聲音：“跟我來。”

阿武帶林風繞到黑燈屋的后面，黑燈屋的墻是用石頭砌的，墻根有個小洞。阿武把耳朵貼在洞上，示意林風也聽。

洞里傳來 “滴答” 聲，還有個女人的哭聲，哭聲斷斷續續的，像從很遠的地方傳來。

“這是‘詭變’的聲音。” 阿武說，“十年前，村里有個女人叫阿秀，她進山找丈夫，回來后就變了 —— 白天像正常人，晚上就會哭，哭到三月十五，就消失了。你爺爺當年，就是為了找阿秀才進山的。”

林風心里一震，日記里的 “阿秀”，原來就是這個人。

“那‘龍脊骨’是什么？” 林風問。

阿武剛要回答，突然聽到村里傳來 “哐當” 一聲。兩人轉頭，看到客棧的老板娘舉著菜刀站在路口，喊道：“阿武！你敢帶外人看黑燈屋！”

阿武拉著林風就跑，跑到竹林里才停下。他從口袋里掏出一張照片，照片上是個穿旗袍的女人，女人的手里，拿著一塊和林風一樣的玉佩。

“這是阿秀。” 阿武說，“她是我姑姑。你爺爺當年把玉佩留給她，讓她鎮住‘龍脊骨’，可她還是‘詭變’了。”

林風看著照片，突然發現阿秀的眉眼，和客棧老板娘有點像。

“老板娘是我嬸子。” 阿武像是看穿了他的心思，“她恨你爺爺，覺得是你爺爺害死了阿秀。”

就在這時，竹林里突然傳來 “沙沙” 聲。阿武臉色一變，拉著林風躲到樹后：“別出聲，‘山鬼’來了。”

林風屏住呼吸，看到一個黑影從竹林里走出來。黑影的動作很僵硬，像提線木偶，他的手里拿著個籃子，籃子里裝著什么東西，在月光下泛著光。

“那是‘山鬼’在給‘龍脊骨’送東西。” 阿武的聲音發顫，“每年三月十五，都會有‘山鬼’進山。你爺爺當年，就是跟著‘山鬼’走的。”

黑影走到竹林深處，消失了。阿武拉著林風往回跑，回到客棧時，老板娘已經不見了。林風的房間門被打開，背包里的日記不見了。

“壞了，嬸子把日記拿走了。” 阿武說，“她肯定要去黑燈屋，我們得趕緊跟上。”

兩人跑到黑燈屋，門果然開著。屋里一片漆黑，只有墻角的位置有微弱的光。林風打開手電筒，照到老板娘的背影，她正蹲在地上，手里拿著日記，對著墻上的壁畫發呆。

壁畫上畫著一條巨龍，巨龍的脊背是連綿的山峰，龍首的位置有個裂縫，裂縫里有光。壁畫的下面，寫著一行古字：“龍脊裂，詭變生；玉佩合，山鬼平。”

“原來要兩塊玉佩。” 老板娘轉過身，手里拿著另一塊玉佩 —— 正是稻草人胸口丟的那塊，“你爺爺當年只帶了一塊，所以沒鎮住‘詭變’。現在兩塊玉佩都齊了，我要去進山，找阿秀。”

林風攔住她：“我爺爺當年到底發生了什么？日記里的內容被撕了。”

老板娘的眼淚突然掉下來：“你爺爺當年把阿秀關在黑燈屋，說要等‘詭變’結束。可三月十五那天，山崩了，阿秀就不見了。他拿著玉佩去追，也沒回來。”

她推開林風，往山里走：“今天就是三月十五，我必須去。”

阿武突然拉住老板娘：“嬸子，別去！‘龍脊骨’里的不是光，是‘瘴氣’！當年我爸就是吸了瘴氣，才變成‘山鬼’的！”

老板娘沒回頭，身影很快消失在云霧里。林風摸了摸口袋里的玉佩，玉佩越來越燙。他看向阿武：“我們得跟上去，不然她會出事。”

阿武點頭，從背包里掏出兩把鐮刀：“進山后，不管聽到什么聲音，都別回頭。”

兩人走進山林，云霧越來越濃，連手電筒的光都穿不透。突然，林風聽到身后有人喊他的名字，聲音很像爺爺。

“小風，別往前走了。”

林風的腳步頓了頓，阿武突然拉住他：“別回頭！是‘瘴氣’在騙你！”

林風咬咬牙，繼續往前走。走了大概半個鐘頭，他們看到前面有光 —— 是從一個山洞里透出來的。山洞的入口，有個巨大的石頭，形狀像龍的脊背，石頭上裂著一條縫隙，光就是從縫隙里漏出來的。

“那就是‘龍脊骨’。” 阿武說。

他們走進山洞，看到老板娘正站在縫隙前，手里的兩塊玉佩發出青綠色的光。縫隙里的光越來越亮，突然，一只手從縫隙里伸了出來，抓住了老板娘的手腕。

“阿秀！” 老板娘喊道。

林風沖過去，把玉佩按在縫隙上。青綠色的光瞬間籠罩了整個山洞，縫隙里的手消失了，光也滅了。

老板娘癱坐在地上，手里的玉佩掉在地上，碎成了兩半。

“結束了？” 林風問。

阿武搖了搖頭，指向山洞的深處：“你看那里。”

林風轉頭，看到山洞的墻上，還有一幅壁畫。壁畫上畫著一群人，圍著 “龍脊骨”，每個人的手里都拿著一塊玉佩。壁畫的最后，是一片火海，所有人都消失了，只剩下 “龍脊骨” 還在發光。

“原來‘詭變’不是山崩，是人為的。” 阿武的聲音發顫，“當年村里的人，想利用‘龍脊骨’的力量，結果被瘴氣反噬，變成了‘山鬼’。你爺爺和我姑姑，是為了阻止他們，才把玉佩留在了這里。”

林風撿起地上的碎玉佩，突然發現碎玉的里面，有一行小字：“民國三十七年，林復渠、阿秀，共守龍脊。”

他突然明白，爺爺當年沒有失蹤，他是和阿秀一起，留在了 “龍脊骨” 里，守護著這個秘密。

這時，山洞外傳來 “嗚嗚” 的聲音，像是很多人在哭。阿武走到洞口，往外看了一眼，突然笑了：“是‘山鬼’們，他們的瘴氣散了，變回人了。”

林風走到洞口，看到云霧正在散開，村里的人從山林里走出來，臉上沒有了之前的僵硬。客棧老板娘的丈夫，阿武的爸爸，也在人群里。

“嬸子，我爸回來了！” 阿武喊道。

老板娘抬起頭，看到丈夫，突然哭了出來。

林風看著眼前的場景，摸了摸口袋里的玉佩碎片。他知道，爺爺的故事還沒結束，龍脊山的秘密，可能還有更多。

他掏出手機，給博物館的同事發了條信息：“龍脊山有重大發現，速來。”

然后，他轉身，跟著人群往村里走。夕陽從山峰間照下來，把龍脊山的輪廓染成了金色，像一條真正的巨龍，臥在桂北的大地上。