便利店門(mén)口,冷風(fēng)蕭瑟。
顧徹那句“你敢不敢再瘋狂一次”,像一把淬火的尖刀,狠狠扎進(jìn)了陳冠早已麻木的心臟。
他看著眼前這個(gè)年輕人眼中的烈火,那股火焰,仿佛要將這沉悶的夜色都燒出一個(gè)窟窿!
沉寂了二十年的血液,在這一刻,重新沸騰!
賭?
老子他媽的,還有什么輸不起的?!
爛命一條!
二十年前,他敢為了藝術(shù),硬剛資本,寧折不彎!
二十年后,他難道連跟著一個(gè)瘋子,再瘋一次的膽子都沒(méi)有了?!
“呵……”
陳冠突然笑了。
那笑聲,一開(kāi)始還很低沉,帶著一股子破釜沉舟的悲壯。
但笑著笑著,就變得越來(lái)越大聲,越來(lái)越暢快!
他笑得眼淚都出來(lái)了,笑得整個(gè)人都在發(fā)抖!
“我——演!”
沒(méi)有多余的廢話。
就這兩個(gè)字。
重若千鈞!
顧徹笑了,也伸出手,與他那只蒼老的手,緊緊地握在了一起。
一大一小,一少一老。
一個(gè)是被行業(yè)除名的導(dǎo)演,一個(gè)是被資本封殺的影帝。
兩個(gè)被這個(gè)圈子徹底拋棄的“垃圾”,在一家24小時(shí)便利店慘白的燈光下,正式結(jié)成了同盟!
他們的身后,是無(wú)邊的黑暗。
他們的眼前,是一條看不到未來(lái)的絕路。
但那又如何?
路是人走出來(lái)的!
……
與此同時(shí)。
天星娛樂(lè),總裁辦公室。
價(jià)值上百萬(wàn)的紅木辦公桌后,陸鳴正端著一杯頂級(jí)的藍(lán)山咖啡,愜意地看著窗外的城市夜景。
他最享受這種感覺(jué)。
將整個(gè)城市的燈火踩在腳下,如同一個(gè)主宰一切的帝王。
“咚咚咚。”
助理小王敲門(mén)走了進(jìn)來(lái),臉上帶著一絲古怪的,想笑又不敢笑的表情。
“陸總,有個(gè)……有意思的消息。”
陸鳴呷了一口咖啡,眼皮都懶得抬一下。
“說(shuō)。”
“那個(gè)顧徹……就是之前被我們踢出公司的實(shí)習(xí)生,好像真的要拍電影了。”
“哦?”陸鳴總算來(lái)了點(diǎn)興趣,“他從哪兒騙來(lái)的投資?該不會(huì)是把他家祖墳給刨了吧?”
助理強(qiáng)忍著笑意:“投資……好像沒(méi)有。但是,他找到了男主角。”
陸鳴嗤笑一聲:“男主角?就他那個(gè)三無(wú)劇組,能找到誰(shuí)?哪個(gè)十八線開(kāi)外,想紅想瘋了的小網(wǎng)紅?”
助理的表情愈發(fā)古怪:“不是……是陳冠。”
“噗——!”
陸鳴一口咖啡,直接噴在了面前锃亮的辦公桌上。
他猛地轉(zhuǎn)過(guò)身,像是聽(tīng)到了本世紀(jì)最好笑的笑話。
“誰(shuí)?!陳冠?!哈哈哈哈哈哈哈!”
他拍著桌子,笑得前仰后合,眼淚都快出來(lái)了。
“我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)吧?一個(gè)被開(kāi)除的導(dǎo)演,找了一個(gè)被封殺了二十年的過(guò)氣老棺材,湊在一起……他們要干嘛?拍一部沒(méi)人看得懂的陰間文藝片?”
“哈哈哈哈,這是什么臥龍鳳雛組合?提前給我送人頭啊!”
助理在一旁連連點(diǎn)頭附和:“是啊是啊,這倆人是失心瘋了,一個(gè)敢導(dǎo),一個(gè)敢演,簡(jiǎn)直是年度最佳笑話。”
陸鳴笑夠了,擦了擦嘴角的咖啡漬,眼中滿是輕蔑和不屑。
“由他去吧。我倒要看看,這兩個(gè)垃圾,能撲騰出什么水花來(lái)。”
“沒(méi)有投資,沒(méi)有演員,沒(méi)有院線……他拿什么拍?用愛(ài)發(fā)電嗎?”
他揮了揮手,像是在趕走一只蒼蠅。
“不用管他,讓他自生自滅。這種跳梁小丑,連當(dāng)我的對(duì)手都不配。”
“是,陸總。”
助理退了出去,辦公室里,又只剩下陸鳴一個(gè)人。
他看著窗外的夜景,嘴角的冷笑愈發(fā)濃郁。
顧徹?
陳冠?
不過(guò)是他成功路上,兩只隨手就能碾死的螞蟻罷了。
……
顧徹當(dāng)然不知道自己已經(jīng)成了別人的笑料。
就算知道,他也不會(huì)在意。
開(kāi)玩笑,哥們是來(lái)擺爛的,還能怕你嘲諷?你罵我一句,我虧了還是賺了?
搞定了男主角,接下來(lái)就是招兵買(mǎi)馬了。
他現(xiàn)在是標(biāo)準(zhǔn)的三無(wú)劇組。
沒(méi)錢(qián),沒(méi)人,沒(méi)設(shè)備。
純純的草臺(tái)班子,還是最丐版的那種。
不過(guò),顧徹一點(diǎn)不慌。
正規(guī)軍找不到,咱還不能找點(diǎn)“歪瓜裂棗”?
他第一個(gè)目標(biāo),是場(chǎng)務(wù)。
場(chǎng)務(wù)這活兒,說(shuō)白了就是劇組的體力擔(dān)當(dāng),搬東西,維持秩序,啥雜活都得干。
要求不高,就兩點(diǎn):一,身體好,能打。二,腦子一根筋,聽(tīng)指揮。
顧徹的目標(biāo)很明確——城中村盡頭的那家“猛男健身房”。
一進(jìn)門(mén),一股濃烈的荷爾蒙氣息混合著汗臭味就撲面而來(lái)。
“喝!”
“哈!”
一群肌肉疙瘩正在里面哼哧哼哧地舉鐵,那畫(huà)面,基情四射。
顧徹一眼就鎖定了一個(gè)正在打沙袋的小伙。
小伙身高一米九,虎背熊腰,一身腱子肉把緊身背心撐得像是要爆開(kāi)。
他一拳一拳地砸在沙袋上,每一拳都帶著風(fēng)聲,“砰砰”作響,仿佛那沙袋不是沙袋,而是他的殺父仇人。
他眼神里,全是壓抑不住的憤怒和不甘。
齊活了!
顧徹走上前,拍了拍他的肩膀。
“兄弟,我看你骨骼驚奇,是個(gè)萬(wàn)中無(wú)一的練武奇才,有沒(méi)有興趣……跟我拯救世界?”
那壯漢停了下來(lái),喘著粗氣,用看傻逼的眼神看著顧徹。
“你有病?”
“哎,別急著走啊。”顧徹?cái)r住他,從兜里掏出一張皺巴巴的傳單,“我這有個(gè)劇組,缺個(gè)場(chǎng)務(wù),包吃包住,雖然沒(méi)工資,但是有夢(mèng)想啊!”
壯漢看了一眼傳單,又看了一眼顧徹,眉頭皺得更深了。
“《這個(gè)男人來(lái)自地球》?什么破名字。”
“我叫張龍,練散打的,省隊(duì)的。去年比賽,被人下了黑手,膝蓋廢了,職業(yè)生涯報(bào)銷。”他指了指自己的膝蓋,語(yǔ)氣里滿是戾氣,“我現(xiàn)在,只想打人。”
顧徹笑了。
“巧了!我們劇組,有時(shí)候也需要‘用物理方式’解決一些問(wèn)題。”
“而且,我這部電影,就是要拍給那些瞧不起咱們這些‘失敗者’的孫子看的!”
“你這身力氣,這股不甘心,與其在這里打沙袋,不如跟著我,去銀幕上,干一票大的!”
張龍愣住了。
他看著顧徹那張忽悠死人不償命的臉,又看了看他手里那張比草紙還廉價(jià)的傳單。
不知道為什么,他心里那股憋了快一年的邪火,好像找到了一個(gè)宣泄口。
“干了!”他把毛巾往脖子上一甩,“反正爛命一條,跟你瘋一次!”
搞定場(chǎng)務(wù)!
下一個(gè),燈光師。
顧徹的目標(biāo)地點(diǎn),是附近最大的網(wǎng)吧——“巔峰網(wǎng)咖”。
一進(jìn)門(mén),就是一股泡面混合著腳臭的熟悉味道,鍵盤(pán)的“噼里啪啦”聲此起彼伏。
顧徹直奔角落里的一個(gè)機(jī)位。
一個(gè)戴著黑框眼鏡,頭發(fā)亂得像鳥(niǎo)窩,眼圈黑得像國(guó)寶的哥們,正一邊瘋狂敲著代碼,一邊在跟人語(yǔ)音對(duì)噴。
“你懂個(gè)錘子的光影構(gòu)圖!算法都不會(huì)用,還敢說(shuō)自己是專業(yè)燈光師?我告訴你,黃金螺旋分割線,知道嗎?蠢貨!你這種人就只配給鄉(xiāng)村大舞臺(tái)打追光燈!”
“還有你!你那個(gè)渲染參數(shù),簡(jiǎn)直就是一坨屎!高光溢出,暗部死黑,動(dòng)態(tài)范圍窄得跟針尖一樣!你家拍恐怖片啊?!”
他一個(gè)人,噴得對(duì)面十幾個(gè)人鴉雀無(wú)聲。
顧徹湊過(guò)去一看,好家伙,這哥們兒在跟一個(gè)劇組的燈光團(tuán)隊(duì)對(duì)線。
他憑一己之力,把對(duì)面整個(gè)團(tuán)隊(duì)的技術(shù)噴得體無(wú)完膚,邏輯清晰,論據(jù)充足,還時(shí)不時(shí)甩出幾個(gè)專業(yè)名詞,把對(duì)面砸得暈頭轉(zhuǎn)向。
人才啊!
這不就是妥妥的技術(shù)宅嗎?
顧徹等他噴完,遞過(guò)去一瓶冰闊落。
“兄弟,看你對(duì)燈光這么有研究,有沒(méi)有興趣來(lái)我劇組當(dāng)燈光師?”
那眼鏡男推了推眼鏡,警惕地看著顧徹。
“你是誰(shuí)?”
“我叫顧徹,一個(gè)導(dǎo)演。”顧徹開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,“我需要一個(gè)能把光玩出花的燈光師,不是那種只知道把人臉打亮的木頭。”
眼鏡男冷笑一聲:“就你?你知道什么是菲涅爾透鏡嗎?你知道色溫和照度的關(guān)系嗎?你知道怎么用光來(lái)塑造人物情緒嗎?”
“我不知道。”顧徹?fù)u了搖頭,然后指著他的電腦屏幕,“但我知道,你能把這幫所謂的‘專業(yè)人士’,噴到連媽都不認(rèn)識(shí)。”
“我這個(gè)劇組,沒(méi)什么規(guī)矩,就一條。”
“只要你有本事,你想怎么‘杠’都行,你想怎么玩光都行,我給你絕對(duì)的自由。”
眼鏡男愣住了。
他叫趙虎,一個(gè)頂級(jí)的程序員,也是個(gè)狂熱的電影燈光愛(ài)好者。
他就是因?yàn)樘^真,把公司上到老板,下到保潔,得罪了個(gè)遍,最后被光榮開(kāi)除了。
“絕對(duì)的自由?”他有些不信。
“對(duì)。”顧徹點(diǎn)頭,“我的電影,需要天才,而不是聽(tīng)話的工具人。”
趙虎沉默了。
他看著顧徹那真誠(chéng)的眼神,又想了想自己那無(wú)處安放的才華和被所有人當(dāng)成神經(jīng)病的憋屈。
他深吸一口氣,扶了扶眼鏡,鏡片上閃過(guò)一道光。
“劇本,給我看看。”
五分鐘后。
趙虎猛地合上劇本,激動(dòng)得渾身發(fā)抖,指著顧徹,半天說(shuō)不出話來(lái)。
“你……你……你他媽的就是個(gè)瘋子!”
“但是!我喜歡!”
搞定燈光師!
臥龍鳳雛,已得其二!
就這樣,一個(gè)由瘋子導(dǎo)演,過(guò)氣影帝,退役運(yùn)動(dòng)員,杠精程序員組成的草臺(tái)班子,就算是初步搭建起來(lái)了。
萬(wàn)事俱備,只欠東風(fēng)。
還差一個(gè)最關(guān)鍵的職位——攝影師。
電影是光影的藝術(shù),攝影師,就是那支畫(huà)筆。
一個(gè)好的攝影師,能化腐朽為神奇。
一個(gè)爛的攝影師,能把林志玲拍成鳳姐。
“小顧,攝影師的人選,我倒是有個(gè)推薦。”
在劇組“總部”,也就是顧徹那不到十平米的出租屋里,陳冠抽著煙,緩緩說(shuō)道。
“他叫林楓,我們都叫他‘瘋子林’。”
“十年前,他拿過(guò)金雞獎(jiǎng)最佳攝影,是圈內(nèi)公認(rèn)的天才。他的鏡頭,會(huì)說(shuō)話。”
顧徹眼睛一亮:“這么牛逼的人物,怎么會(huì)……”
陳冠嘆了口氣,彈了彈煙灰。
“天才,總是有點(diǎn)毛病的。他老婆跟一個(gè)投資人跑了,從那以后,他就廢了。”
“整天酗酒,把家當(dāng)都喝光了,相機(jī)也賣(mài)了。”
顧徹摸著下巴,笑了。
“酗酒,破產(chǎn),被綠……buff疊滿了啊這是。”
“陳老師,這人現(xiàn)在在哪?”
陳冠掐滅了煙頭,眼神復(fù)雜。
“后海的酒吧一條街,垃圾堆旁邊,你大概率能找到他。”
“去找他吧,能不能把他從地獄里拉出來(lái),就看你的本事了。”
半小時(shí)后。
后海,酒吧街。
顧徹捏著鼻子,站在一個(gè)散發(fā)著餿臭味的垃圾堆旁。
一個(gè)男人,正像一灘爛泥一樣,癱在垃圾堆邊上,懷里還抱著一個(gè)空酒瓶,嘴里模糊不清地嘟囔著什么。
他渾身臟兮兮的,頭發(fā)打了結(jié),胡子拉碴,身上的酒氣隔著三米都能把人熏個(gè)跟頭。
如果不是陳冠給了照片,顧徹絕對(duì)不敢相信,眼前這個(gè)比乞丐還落魄的酒鬼,就是那個(gè)曾經(jīng)驚艷了整個(gè)華語(yǔ)影壇的天才攝影師。
顧徹走上前,踢了踢他的腳。
“喂,醒醒。”
那人毫無(wú)反應(yīng),只是翻了個(gè)身,繼續(xù)打著呼嚕。
顧徹皺了皺眉,從兜里掏出了劇本。
他沒(méi)有再叫醒他,而是蹲了下來(lái),就著昏暗的路燈,開(kāi)始一頁(yè)一頁(yè)地,輕聲念起了劇本的臺(tái)詞。
“……如果我告訴你,我是一個(gè)穴居人,你會(huì)有什么反應(yīng)?”
“……我在舊石器時(shí)代生活過(guò)一萬(wàn)四千年……”
一開(kāi)始,那酒鬼還毫無(wú)動(dòng)靜。
但漸漸的,他的呼嚕聲,小了下去。
他的手指,微微動(dòng)了一下。
當(dāng)顧徹念到約翰·奧德曼講述自己見(jiàn)過(guò)佛陀,與梵高交談的段落時(shí)。
那個(gè)醉倒在垃圾堆里的男人,猛地,睜開(kāi)了眼睛!