2016年6月，隨著氣溫逐漸升高，樂華娛樂總經理杜樺正翻閱著手上的資料。

從2004年她加入華友世紀擔任市場公關總監，到2009年創建樂華娛樂，并開始引入南韓練習生培養模式，培養藝人，如今已過去七年。

作為一個曾經和娛樂圈無關的外行人，這些年樂華在她帶領下，取得了不錯的成績，推出的中韓組合UNIQ也小有成果。

今年年底，她甚至準備推出一支12人的女子偶像團體宇宙少女，公司的發展肉眼可見的蒸蒸日上。

但杜樺也有自己的煩惱。

杜樺這些年深耕領域，深刻感受到流量時代培養客制化藝人，遠比前些年容易得多。

但互聯網大爆發帶來的影響，也沖淡了當下偶像的含金量。

都指望著快速培養出一個又一個的流量符號，完成撈金大業，指望像上世紀一樣，培養出家喻戶曉的藝人，反而變得更加困難了。

“頂流？哼，要是出了自家粉絲那畝三分地，直接查無此人，那還能叫頂流嗎？”

不過，杜樺是個務實的人，沒打算逆著時代的洪流硬剛，那不是頭鐵，是腦殘。

有時她不禁想：

“華夏這么大，讓我挖個長得好看還天賦卓絕的少年天驕，那就算他先天自帶巨大流量我也愿意啊！”

后來她想了想還是放棄了。

老老實實培養量產偶像得了，想那么多干嘛？

但想歸想，該做的表面功夫不能省。

她還是吩咐了下去：“都給我機靈點，網上扒拉扒拉，看看有沒有什么遺落的好苗子。”

不找不知道，這天，團隊火急火燎的給她送來了一份資料。

【陸承洲，男，1998年3月10日出生于瓊省椰城，現為高中畢業生，13天前開設賬號「九億少女的夢」，以各種噱頭極強的話語，引起廣大網友注意】

【數據支撐：截止至今，圍脖賬號粉絲已達71萬。其健身片段和各種“承洲語錄”已在多個平臺引發熱議。】

【外貌評估：還在繼續減脂，但臉部輪廓已展現巨大潛力，候選神顏】

【潛力預測：造梗能力極強，接地氣，年紀恰到好處】

【風險評估：就讀高中是椰城最好的中學海中，成績優異，家庭良好，直播間里一度表示沒有當偶像的意愿】

一路看下來，杜樺眼睛是越看越亮：

“臉在江山在的類型嗎？”

她又仔細端詳了一下附帶的照片，雖然臉蛋還帶著點未褪盡的嬰兒肥，但已經和“胖”字絕緣。

目前來看是輪廓可愛，屬于討阿姨姐姐們喜歡的奶狗類型。

繼續瘦下去會是什么風格不好說。

但加上不錯的學歷，似乎還不錯的家庭條件……杜樺感覺自己沉寂多年的老阿姨之心，都有點蠢蠢欲動。

“他現在在直播？”杜樺頭也不回地問下屬。

“對，主陣地是圍脖，不過聽說抖手、小紅薯那邊也開了號。按他平時的作息，這會兒應該已經開播了。”

杜樺點點頭，動作麻利地打開圍脖，她得親自驗驗貨，看看這未來（她單方面認定的）種子選手，到底是個什么成色。

剛一點進直播間，一道極富個人特色的嗓音就穿透耳機，直擊耳膜。

“簡單點，說話的方式簡單點~”

“遞進的情緒請省略，你又不是個演員，別設計那些情節~”

“沒意見，我只想看看你怎么圓~”

“你難過的太表面，像沒天賦的演員，觀眾一眼能看見~”

少年用的是與他年紀不符的低沉嗓音。

那感覺，不像是在唱歌，倒像是情人在你耳邊無奈又心酸地呢喃，輕輕撬開他人心房。

杜樺愣住了。

她眼睛瞪大，猛地一拍大腿，扭頭對著助手就是一頓輸出：

“我養著你們是吃干飯的嗎？！光盯著人家臉看了？這么牛逼的音樂天賦，報告上一個字都不提？備注光看臉就完事兒了？能不能專業點！”

但，她又多看了幾眼直播間里的陸承洲……好吧，她不得不承認，這張臉，確實很有讓人忽略其他一切的資本。

助手委屈極了。

先前這人又沒唱過歌，團隊這邊哪里曉得他資本那么雄厚啊！

但再看了幾眼那張臉……

罷了罷了，能招來公司也是個好事，罵了就罵了。

這首歌杜樺當然知道，去年薛枝謙發布的EP《紳士》很火，也是下月薛枝謙發布的專輯《初學者》的主打歌之一。

通常情況下，后來者翻唱前輩的熱門歌曲，很容易就撞得頭破血流。

先入為主的力量是強大的，就算你唱得還行，聽眾一句“我還是喜歡原版”就能把你懟到南墻上去。

可這男孩不一樣！

他的聲音里有一種超越技巧的東西。

那是一種渾然天成的故事感。

不是刻意炫技，而是把情緒揉碎了，融在每一個音符里往外送。

直播間觀眾數量不少，彈幕上零星的飄過幾句驚嘆。

【我幻聽了？誰把CD機放我手機里了？】

【雞皮疙瘩起來了，這該死的代入感】

旋律在推進，杜樺臉上的表情也越來越精彩。

“該配合你演出的我演視而不見，在逼一個最愛你的人即興表演~”

“什么時候我們開始收起了底線，順應時代的改變看那些拙劣的表演~”

“可你曾經那么愛我干嘛演出細節，我該變成什么樣子才能延緩厭倦~”

“原來當愛放下防備后的這些那些，才是考驗~”

層層遞進，那聲音里壓抑的無奈和心酸，被他演繹得淋漓盡致。

轉音自然得如同呼吸。

這根本不是模仿，這感覺他就是那個在感情里看透一切，卻已疲憊不堪的“演員”本人。

當副歌部分再次來臨，情感積蓄到頂點，驟然爆發時，杜樺沉默了三秒鐘。

然后，她深吸一口氣，扭頭對助手說：

“聯系他。立刻！馬上！問問他，有什么條件，盡管提，我們可以談！”

見鬼了！

這種在控訴與自嘲之間爆發的力量，用那種克制到讓人心碎的嗓音嘶吼出來的時候，她腦子里只剩下一個念頭：

【得到他！必須得到他！】

得不到他，她就引爆隔壁的時代峻峰！

以她在這個行業摸爬滾打多年的毒辣眼光來看，這男孩的演唱技巧確實還有些青澀，需要專業打磨。

但是！

架不住人家先天條件太逆天了啊！

這嗓音，這共情力，妥妥的老天爺追著喂飯！

直播間里密密麻麻的彈幕幾乎把陸承洲的臉都給淹沒了。

各種禮物特效此起彼伏，跟不要錢似的，把直播間的熱度推向了一波又一波**。

在線人數像坐了火箭一樣往上躥，無數被分享鏈接或平臺熱度吸引來的新觀眾涌入。

他們的第一反應幾乎都是：

【什么情況？薛枝謙在直播？】

【新來的，求科普，這帥哥是誰？唱得我頭皮發麻！】

然而，就在這萬眾矚目，形勢一片大好的時候，樂華娛樂的總經理辦公室氣氛驟降。

杜樺女士臉色黑得能滴出墨汁，她盯著剛剛放下電話，一臉忐忑的助手，從牙縫里擠出一句話：

“什么叫他、已、經、簽、約、工、作、室、了？”

我家未來的當紅藝人呢？怎么跑別家工作室去了！

“查！給我查是誰截了胡！”

空氣中仿佛傳來了杜女士心碎的聲音。