次日清晨，白未晞再次來到城西，依照高昱所指，很容易便找到了那片區域。與周遭多數土坯茅頂的民居不同，一座青磚瓦房院落靜默地佇立著，雖墻頭瓦縫間已滋生出簇簇雜草，門扉上的漆色也斑駁剝落，露出了木頭的原色，但那高出尋常民居的屋脊，雕刻著簡潔如意紋的墀頭，以及門口那對略顯風化卻依舊穩固的青石門墩，無不昭示著其昔日的體面與堅實。

四十多年的光陰，足以讓稚子成老叟，卻未能輕易撼動這些磚石壘砌的根基。如今院里住著別姓人家，晾曬著粗布衣裳，煙囪里正升起裊裊炊煙。

白未晞靜立片刻，目光掠過那扇緊閉的、換了新鎖的大門，并未上前叩問。磚瓦無言，它們記得過往，卻無法訴說具體的因果。她轉身，步履無聲地融入了漸漸熱鬧起來的街市。

再次走進“淮春堂”藥鋪，那股熟悉的、混合著甘草、艾草和土茯苓的苦澀香氣撲面而來。掌柜的剛送走一位抓藥的婦人，正拿著雞毛撣子拂拭柜臺上的浮塵，見她進來，臉上立刻堆起了生意人慣有的和氣笑容：“姑娘沒走啊？可還需要什么藥材？”

“打聽一事。”白未晞開門見山，聲音平穩，“城西，青磚瓦房高家，可知曉？”

“高家？”掌柜的放下雞毛撣子，略一沉吟，眼角細紋里藏著些活絡的回憶，“哦，您說的是那戶老宅子挺氣派的高家啊！知道，知道些老輩傳下來的話。”

他倚著柜臺，話匣子打開了，“那可是我們壽春城里早年間數得著的好人家！樂善好施，修橋鋪路。喏，就城外往鐘離方向去的那段官道，早年一下雨就成爛泥塘，車馬陷進去是常事，就是高家老太爺出錢出力，拉來碎石黃土給墊實夯平的，這么多年了，那段路還比別處好走些。還有城東頭那座‘濟眾橋’，也是高家牽頭修的，橋墩子打得那叫一個結實，發大水都沖不垮。”

他言語間帶著對舊時鄉賢的欽敬，但隨即壓低了聲音，帶著點秘聞式的口吻：“不過啊，那都是老黃歷嘍。聽說……得是四十多年前了吧？那時候我還小，記不清，是聽我爹娘那輩人說的，高家那么一大家子人，忽然有一天就搬走了，悄沒聲息的。”

“搬走？”白未晞捕捉到這個關鍵詞。

“對，都說是搬走了。”掌柜的肯定地點點頭，又帶著點不確定，“那時候世道亂，大戶人家舉家遷徙也不稀奇。只恍惚聽老人念叨，搬家的那天，騾馬車輛不少，箱籠包袱也多，到底是家大業大嘛。可具體搬去了哪兒……”他兩手一攤，搖了搖頭，“這就真沒人說得清了。有人說去了江南，有人說順著淮水往下游去了楚州，還有人說往西進了大山……總之，再沒音信了，好好一戶人家，就跟潑出去的水似的，沒了蹤影。”

“高家，可有一位名叫高昱的？”白未晞問。

“高昱？”掌柜的蹙起眉頭，努力在記憶的角落里翻檢，最終還是無奈地搖頭，“這名字生得很，沒印象。年代太久遠了，能記得個‘高家’和他們做過的善事，已經是因為老人們常念叨。具體的人丁名姓，怕是得問那些真正經歷過的老壽星才知道了。”

他見白未晞神色認真，不似隨口打聽，便熱心地指了指城南方向：“姑娘若真想了解，不妨去尋一位陳老丈，就住在南門里槐樹巷，聽說快八十了，身子骨還硬朗。他家祖上好幾代都住在壽春，他年輕時好像還在舊時的商行里幫過工，走南闖北見識多，對這城里的老底子，怕是沒幾個人比他更清楚了。”

白未晞微微頷首，算是謝過，放下幾枚銅錢在柜臺上，算是酬勞。掌柜的連連擺手：“哎呦，這怎么好意思，就幾句話的事……”但白未晞已轉身離去。

白未晞回想著藥鋪老板的話，“舉家搬走”與魂魄感知的“死亡滯留”截然相反。那“車馬很多”的景象，究竟是搬遷的從容，還是某種精心掩飾下的倉惶？青磚瓦房依舊在，住進了不相干的人，仿佛高家從未存在過，這本身就顯得異常。

她依言向城南行去。壽春城地勢北高南低，靠近淮水，南城一帶空氣更為濕潤，巷子里的青石板路縫隙間，苔蘚生長得尤為肥厚。

找到那株標志性的、需兩人合抱的老槐樹，虬枝伸展，遮住了半條狹窄的巷弄。槐樹下，一位須發皆白、臉上布滿深重皺紋的老人正坐在一張小馬扎上，瞇著眼睛，就著從枝葉間漏下的天光，慢條斯理地修補著一只魚簍。他的手指粗大，關節突出，動作卻異常穩定靈活，細密的竹篾在他手中服服帖帖。

白未晞走到近前，停下腳步。老人并未抬頭，直到將手中那根篾條妥帖地編完，才緩緩抬起眼皮。他的眼神不如藥鋪老板活絡，卻像這淮水深潭，沉淀著數十年的泥沙與往事，帶著一種歷經世事的渾濁與洞察。

“老人家，”白未晞的聲音在幽靜的巷子里顯得清晰，“請教，城西高家舊事。”

老人放下魚簍，混濁的目光在她身上停留了片刻，過了好幾息，他才慢悠悠地開口，聲音沙啞而蒼老，如同秋風吹過干枯的蘆葦：“高家……可是有些年頭，沒人來問嘍……”

槐樹的陰影落在老人溝壑縱橫的臉上，他沉默地審視著白未晞，那目光似乎要穿透她年輕平靜的表象，掂量其下隱藏的分量。巷子深處傳來幾聲零落的雞鳴，更顯得此間幽靜。

“女娃娃，”老人終于再次開口，聲音磨著歲月的砂石，“看你年紀，不過二八韶華，怎的會問起這快一甲子的舊事？那高家煙消云散時，你爹娘怕都還未出生。”

白未晞迎著他的目光，眼神澄澈，不見絲毫波瀾，只簡練地答道：“受人之托。”

“受人之托？”陳老丈混濁的眼珠里掠過一絲極淡的訝異，隨即又化為了然，他不再深究，仿佛活到這般年紀，早已明白世間多有非常之事、非常之人。他緩緩將修補好的魚簍放在腳邊，雙手交疊擱在膝上，望向巷口仿佛能望見幾十年前的時光。

“那時節……老夫也才三十出頭，正值壯年。”他語調沉緩，每一個字都帶著舊塵埃的氣味，“高家，在咱們這壽春縣里，可是響當當的人物。太爺爺那輩就是積善之家，到了老太爺高太德手上，更是修橋鋪路，開倉賑災，活人無數。城外官道，城內義學，都有他家的功德碑。提起高老太爺，這淮水兩岸，誰不贊一聲‘高善人’。”

他話鋒微轉，帶著些微的唏噓：“只是啊，這高家子孫……唉，說來也是運數。老太爺仁義有魄力，有手腕。但奈何子女們……”