深秋的陽光帶著一種透明的質感，斜斜地照進荒蕪的院落，將每一根枯草的影子都拉得長長的。方海深一腳淺一腳地踩在幾乎齊膝深的雜草叢中，干枯的草莖發出細碎而持續的“沙沙”聲，像是在訴說著經年的寂寥。他環視著這片廣闊得有些驚人的院落，雙手叉腰，眉頭不自覺地微微蹙起，那是實干者面對具體困難時本能的計算與考量。“這地方，骨架是真好，沒得挑。”他先肯定了妻子的眼光，隨即話鋒一轉，指向現實的困境，“可就是這院子實在太闊了，你看這滿世界的野草，根深蒂固的，光是把它們清理干凈，再把這坑洼不平的地面墊平夯實，就得費上多少人工？想想都頭皮發麻。”說著，他抬起腳，用鞋尖用力碾了碾一叢格外頑固、帶著尖刺的刺薊草，仿佛在掂量著即將付出的體力與時間。

王佳琪卻仿佛自帶濾鏡，眼中看到的盡是荒蕪之下蘊藏的無限潛力。她像一只快樂的云雀，輕盈地在那片廢墟間踱步，目光灼灼地掃過每一個角落，聲音里洋溢著抑制不住的興奮和藍圖在握的篤定：“這有什么好愁的！海哥，人不怕眼前活多，就怕心里沒盼頭！等咱們以后手頭寬裕了，去磚廠拉幾車紅磚回來，把這院子鋪得平平整整、利利索索的，下雨天出門鞋都不沾泥！那才叫過日子呢！”她張開手臂，比劃著整個空間，“你看這院落多敞亮，多氣派！七間正房的地基結結實實，旁邊還空出這么大地方，將來你想蓋間廂房放雜物，我想壘個雞窩鴨架，或者弄個小菜園，都隨咱們的心意！我就納了悶了，這么一塊風水寶地，怎么就明珠蒙塵，白白荒廢了這么多年？真是可惜了了！”

方海看著她因為憧憬而閃閃發亮的側臉，忍不住被她的快樂感染，笑著解釋道：“咱們這村子，老戶多，戀舊。家家戶戶都有祖輩傳下來的老宅基，就算兒子多了要分家，也寧愿在爹媽院子旁邊見縫插針地擠一擠，圖個互相照應方便，誰愿意搬到村子中間這‘前不著村后不著店’的地方來？覺得冷清。年頭久了，大家也就習慣了，沒人再惦記這兒了。”

“哦，原來是這樣，大家都守著‘遠親不如近鄰’的老理兒，不愿離了老窩。”王佳琪理解地點點頭，但她的想法顯然不同。她伸出手指，堅定地指向那排雖殘破卻骨架雄渾的房框，語氣斬釘截鐵：“可我覺得這兒就頂好！四通八達，不偏不倚。左右都有鄰居住著，既安全，又不至于太吵鬧。前后院子都這么寬敞，陽光足，通風好，正好開辟成菜園子。海哥，咱們別猶豫了，就定這兒！事不宜遲，你趕緊去找村長說說，咱們得趕緊把這塊地的手續辦下來，拿到那個紅本本，心里才算真正踏實了！”她下意識地搓了搓手指，仿佛已經摸到了那本象征著主權與希望的證件。

“放心！這事兒包在我身上，一個電話就能問個明白。”方海說得輕描淡寫，帶著一種混不吝的自信，一邊說著，一邊已經從褲兜里掏出了那只舊手機。

“一個電話？”王佳琪訝異地挑眉，敏銳地捕捉到了他語氣里那份超乎尋常的熟稔和篤定，這不像是對待一村之長的態度，倒像是跟自家叔叔說話。“聽你這口氣，跟村長關系不是一般的好？這么隨便？”

方海臉上露出一個帶著點小得意、又有點神秘的笑容，壓低了點聲音：“還記得昨晚上婚宴，我第一個給你倒酒、介紹的那個李叔不？就是嗓門挺大，拍著我肩膀說‘小子有福氣’的那個。”

“記得啊！”王佳琪立刻點頭，腦海里浮現出一個面容和善、眼神精亮的中年人形象，“那位李叔？他就是咱們村長？真看不出來……你們村長也……也好打麻將？還跟你關系這么鐵？”她語氣里充滿了不可思議，畢竟在她有限的認知里，村長總是帶著些許官威的。

“當然玩！而且癮頭大，牌技嘛，嘿嘿……”方海笑得頗有深意，帶著點“自己人”才懂的調侃，“不瞞你說，媳婦兒，他能當上這個村長，我們這幫老牌友在后面可沒少使勁兒！拉選票、壯聲勢，那可都是實打實的功勞！所以啊，你可別小看了你老公我這張牌桌上織起來的關系網！”

“我的天爺……”王佳琪忍不住用手掩著嘴笑出聲來，眼睛彎成了好看的月牙，“你們村可太有意思了！難怪村里牌風這么盛，原來根源在這兒呢！領頭的是個‘大賭徒’！快別貧了，趕緊給李叔打電話，咱們趁熱打鐵，要是能行，明天就能找人動工，一天都別耽誤！”

“好嘞！瞧好吧您吶！”方海也被她的急切逗樂了，立刻找到號碼撥了出去。電話幾乎是秒接，聽筒里傳來一個中氣十足、爽朗得像秋日晴空一樣的聲音。

“喂！阿海啊？今兒太陽打西邊出來了？你小子主動給我打電話？稀客啊！有啥事，痛快說！”李叔的聲音洪亮而親切，背景音里還隱約傳來電視的聲響，充滿了生活氣息。

王佳琪在一旁屏住呼吸，側耳傾聽，雖然聽不清具體內容，但能清晰地感覺到電話那頭傳來的毫無隔閡的熱情，以及方海與對方那種超越尋常長輩與晚輩的、近乎父子般的親昵與隨意。

“李叔，看您說的，我沒事就不能問候問候您老人家了？”方海笑著貧嘴，語氣輕松，隨即轉入正題，“不過還真有件正經事要求您幫忙。”

“跟我還來這套虛頭巴腦的！麻溜兒說，啥事？是不是手頭緊，又輸光了？”李叔笑罵著，帶著熟稔的調侃。

“瞧您說的，我是那樣人嗎？”方海嘿嘿一笑，“是這樣，我爸媽發話了，讓我和佳琪分家單過，得趕緊找地方蓋房子——方俊秋后結婚，等著騰房呢。這不就求到您這兒，批塊房基地救命嘛！不然您大侄子可真要帶著新媳婦露宿街頭，喝西北風了！”方海半真半假地開著玩笑，把一件略顯窘迫的事情說得輕松詼諧。

“少跟我在這哭窮耍貧嘴！直說吧，相中哪塊風水寶地了？眼光別太高，差不多就行！”李叔笑罵著打斷他，語氣卻透著關心。

“還是李叔您懂我！一眼就把我看穿了！”方海趕緊順桿爬，語氣帶著點討好，“是佳琪，她一眼就看中了村中間老村部那塊荒地了，非說那兒好。李叔，您看……這事兒能成嗎？”他帶著點試探問道。

電話那頭突然安靜了下來，沉默了片刻，只能聽到細微的電流聲。這短暫的沉默讓方海和王佳琪的心都提了起來，互相看了一眼，屏息等待。然后，李叔的聲音再次響起，帶著點不易察覺的感慨和一種“罷了”的果斷：“你小子……你這媳婦兒，眼光可真毒！老辣！那塊地，位置、格局、出路，真是咱們村頭一份兒！不瞞你說，阿海，我自個兒心里偷偷琢磨了好幾年，本想留著等以后干不動了，收拾收拾自己搬過去養老呢……罷了罷了，既然是你們小兩口看中了，又是正經安家立業的大事，我這當叔的，不能跟小輩搶！行了，就給你們了！現在有空沒？直接過來辦手續吧！”

“太好了！謝謝李叔！您真是我親叔！”方海開心得差點原地跳起來，激動地看向王佳琪，對她比了個“搞定”的手勢。王佳琪也聽到了電話里的關鍵一句，一直懸著的心猛地落回實處，激動地攥緊了拳頭，臉上綻放出燦爛的笑容，眼角甚至沁出了些許欣喜的淚花。方海趕緊追問：“李叔，太感謝了！那……這地，需要多少錢？我們好準備一下。”

“錢？跟你要什么錢！”李叔語氣一揚，帶著不容置疑的仗義，“你是咱們村正兒八經的村民，兄弟分家單過，按政策規矩就該有你的房基地！你過來，簽個字，按個手印，把這舊房本先拿著就行！算是村里批給你的！后續跑鎮上土地所過戶、換新證那些麻煩事兒，我過幾天去鎮上開會的時候，順道就給你跑了，不用你多操心！”

“李叔！您……您真是我的大福星！我……我都不知該說啥好了！我馬上過去！”方海千恩萬謝，聲音都有些哽咽了。掛了電話，他臉上洋溢著難以抑制的興奮紅光，看向王佳琪，激動地說：“媳婦兒！聽見沒？搞定了！李叔讓現在就去他家拿房本！走走走，咱們一塊過去！”

王佳琪心里同樣激動得如同擂鼓，但她深吸一口氣，努力讓自己冷靜下來。她搖了搖頭，語氣溫柔卻異常堅定：“你去吧，你是當家的，這種對外的大事，理應你出面。我就不跟著去了。”她頓了頓，說出自己的安排，“我回家去，把咱們的錢再仔細清點盤算一下，然后列個單子，看看蓋房最先需要買哪些材料，水泥、磚頭、木料、椽子，都得提前打聽好價錢。等你手續一辦好，咱們明天就立刻找人動工，你看怎么樣？”她心里有自己的長遠打算，想借此機會，讓方海多承擔起家庭對外的責任，鍛煉他獨當一面的能力，讓他真正成長為這個新家的頂梁柱。

方海愣了一下，看著妻子清澈而堅定的目光，瞬間明白了她的良苦用心。一股混合著責任感、被信賴的暖流和些許慚愧的情緒涌上心頭。他重重點頭，眼神變得沉穩了許多：“好！媳婦兒，你說得對！是我該扛起來的事！那你先回家，路上慢點，我這就去李叔那兒！”

兩人在長滿荒草的路口分開。王佳琪走出十幾步，還忍不住回過頭，再次深深地望向那片在秋日陽光下靜靜佇立、仿佛等待著新生的房框子。金色的光芒為斑駁的土坯墻鍍上了一層溫暖的光暈，在她眼中，那不再是廢墟，而是他們未來家園的堅實骨架。她心里那份美滋滋的喜悅，像發酵的面團，不斷地膨脹著，充滿了無限的希望。

方海則邁開大步，急匆匆趕往村東頭的李叔家，腳步輕快得像要飛起來。走在熟悉的、凹凸不平的村路上，看著兩旁熟悉的院落，他心中不禁感慨萬千，思緒翻涌：自己這是修了幾輩子的福氣，才娶到佳琪這樣的媳婦！她不僅模樣好，心地好，更有主見，有遠見！家里兄弟三個，父母和自己以前都只顧著眼前的日子，從未想過要提前為將來謀劃房基地的事。這么好的一塊寶地，就在眼皮子底下荒廢了這么多年，自己以前滿腦子只想著牌桌上的輸輸贏贏，真是虛度了多少光陰！幸好，現在一切都還來得及，是佳琪，像一盞明燈，照亮了這個家新的方向。

心里想著事，腳步更快，沒多久，方海就看到了李叔家那熟悉的院門。李叔竟然已經站在門口等候了，見他遠遠走來，便笑著招手：“阿海，這邊！快進來，就等你了！房本我都給你找出來放桌上了！”

“謝謝李叔！真是給您添大麻煩了！”方海趕緊小跑幾步上前，跟著李叔走進收拾得干凈利落的堂屋。他在沙發上坐下，目光立刻被茶幾上那個略顯陳舊、邊角有些磨損的棕色封皮小本子吸引住了。他小心翼翼地拿起來，用手指摩挲著封面上凸印的字跡，還是有些不敢相信，仿佛捧著什么易碎的珍寶。“李叔，這……這房本現在就算歸我了？不用先去鎮上土地所辦什么過戶手續嗎？”他抬起頭，不放心地追問。

“過戶手續是得辦，那是走個官面上的流程，確認一下。”李叔在他對面坐下，擺擺手，給他倒了一杯熱氣騰騰的茶水，語氣篤定，“但那不著急，等過幾天我去鎮上開會，順便叫上你，咱們一起去土地所，熟門熟路，一會兒就辦利索了，省得你一個人去摸不著頭腦。現在這舊房本你穩穩當當地拿著，這地，從今天起，就是你們小兩口的了！放心大膽地去收拾、去蓋房！”

這時，李嬸系著圍裙，端著一盤剛洗好的、還掛著水珠的紅蘋果從廚房走出來。她雖然年過半百，但性格爽朗開闊，心態極其年輕，看上去也就四十出頭，身材保持得勻稱，一頭烏黑的短發梳得整整齊齊，更顯得人利落精神，眼神透著一股子豁達和仗義。她笑著把果盤放在方海面前的茶幾上，語氣熱絡地夸獎道：“方海，剛才你李叔在電話里跟我說了。你媳婦兒可真行！眼光是這個！”她翹起大拇指，“老村部那塊地，可是咱們村數一數二的好地段，敞亮、出路好、地基穩！以前我跟你李叔都沒少動心思，就是舍不得現在這房子翻新花的錢和力氣，一直沒舍得下決心搬。這下好了，給你們小年輕正合適！好好蓋，用心經營，將來準是個旺家旺業、人丁興旺的好宅子！”

李嬸的爽快、真誠和毫不掩飾的祝福，像一股暖流，讓方海心里更加踏實、溫暖，也對未來的新生活充滿了前所未有的信心和干勁。他緊緊握著那個小小的房本，感覺它沉甸甸的，承載著的是一個家的全新開始。