這是拾穗兒和陳陽(yáng)從內(nèi)蒙古草原研學(xué)回來(lái)的第三天，京科大學(xué)的報(bào)告廳里已坐得滿滿當(dāng)當(dāng)。

木質(zhì)座椅上，學(xué)弟學(xué)妹們捧著筆記本輕聲交談，筆尖在紙頁(yè)上摩挲的聲響，伴著窗外梧桐葉的沙沙聲，織成初夏里安靜又熱烈的氛圍。

作為即將畢業(yè)的大四學(xué)生，他們要給同校的學(xué)弟學(xué)妹、學(xué)院老師分享研學(xué)收獲，更要說(shuō)說(shuō)藏在心里多年的戈壁夢(mèng)。

拾穗兒站在后臺(tái)，左手反復(fù)摩挲著帆布包上繡的小雛菊。

這是大三那年，她和陳陽(yáng)在實(shí)驗(yàn)室培育“戈壁1號(hào)”耐旱草種時(shí)，他趁著等待數(shù)據(jù)的間隙幫她補(bǔ)的，針腳里藏著“扎根戈壁”四個(gè)字的縮寫。

包側(cè)兜露著半截研學(xué)手冊(cè)，封面上沾的草原沙土還沒擦干凈，指尖一碰，就能想起在蘇木馬場(chǎng)蹲到腿麻測(cè)的土壤濕度。

想起牧民遞來(lái)的熱奶茶，炒米沉在碗底的香甜，還有和陳陽(yáng)一起在沙丘邊埋下的草種——那是他們?yōu)楫厴I(yè)返鄉(xiāng)做的最后一次實(shí)地驗(yàn)證，每一粒都裹著京科大學(xué)實(shí)驗(yàn)室調(diào)配的微生物菌劑。

“又在琢磨待會(huì)兒怎么說(shuō)？”

陳陽(yáng)的聲音從身后傳來(lái)，他穿著京科大學(xué)的灰色紀(jì)念衫，袖口卷到小臂，露出去年在戈壁測(cè)土壤肥力時(shí)留下的淺疤。

他手里拿著兩個(gè)保溫杯，遞過來(lái)一個(gè)給拾穗兒：“張教授剛讓我給你帶的，他說(shuō)你一緊張就容易嗓子干，特意泡了胖大海，還加了你喜歡的蜂蜜。”

拾穗兒接過保溫杯，手指觸到溫?zé)岬谋冢忭樦种嘎叫目凇?/p>

她低頭抿了口茶，甜潤(rùn)的滋味壓下了些許緊張，聲音里還帶著未散的研學(xué)余溫：“我怕說(shuō)不好草原上的事，那些土壤分層、植被分布的細(xì)節(jié)，學(xué)弟學(xué)妹會(huì)不會(huì)覺得無(wú)聊啊？”

“怎么會(huì)？”

陳陽(yáng)從背包里掏出一個(gè)淺棕色牛皮本，翻開的那頁(yè)夾著片壓平的沙棗葉，葉緣還帶著草原的淡綠。

“你忘了？咱們?cè)诓菰杉顚油習(xí)r，你為了數(shù)清楚土層里的擬步甲幼蟲，蹲在地上看了整整半小時(shí)，連牧民叔叔都湊過來(lái)夸你‘比草原的老牧民還懂土’。你只要把這份對(duì)土地的認(rèn)真說(shuō)出來(lái)，大家肯定能懂你為什么想回戈壁。”

他說(shuō)著，用食指輕輕彈了彈她發(fā)紅的耳垂，“而且張教授剛才還跟我說(shuō)，待會(huì)兒他會(huì)幫你補(bǔ)充分享生態(tài)修復(fù)技術(shù)的細(xì)節(jié)，咱們倆搭檔，肯定沒問題。”

正說(shuō)著，后臺(tái)門口傳來(lái)腳步聲，張建軍教授走了進(jìn)來(lái)。

他穿著件洗得發(fā)白的格子襯衫，手里拿著份研學(xué)報(bào)告，上面密密麻麻寫著紅色批注，連“草原與戈壁土壤肥力對(duì)比”的圖表都重新畫了一遍。

“穗兒、陳陽(yáng)，剛才再看了遍你們的報(bào)告，‘草原-戈壁生態(tài)聯(lián)動(dòng)修復(fù)’這個(gè)思路很新穎，待會(huì)兒分享時(shí)可以多說(shuō)說(shuō)——讓學(xué)弟學(xué)妹們知道，咱們學(xué)生態(tài)的，不只是在實(shí)驗(yàn)室里做數(shù)據(jù)，更要到實(shí)地去找答案。”

拾穗兒看著報(bào)告上細(xì)致的批注，眼眶忽然有點(diǎn)發(fā)熱。

四年來(lái)，張教授不僅教她專業(yè)知識(shí)，還總在她實(shí)驗(yàn)遇到瓶頸時(shí)陪她在實(shí)驗(yàn)室熬夜，在她想家時(shí)跟她聊戈壁的植被特點(diǎn)，甚至幫她聯(lián)系戈壁的公益組織，湊齊了建學(xué)校的第一筆資金。

她用力點(diǎn)頭：“教授，我記住了，我會(huì)把草原的故事說(shuō)清楚，也會(huì)把咱們要回戈壁做事的心意說(shuō)清楚。”

“這就對(duì)了。”

張教授拍了拍她的肩膀，眼里滿是期許，“去吧，報(bào)告廳里的孩子都等著聽你們的故事呢。”

拾穗兒深吸一口氣，跟著陳陽(yáng)走向舞臺(tái)。

聚光燈落在身上時(shí)，她看見臺(tái)下密密麻麻的臉——有抱著筆記本的學(xué)弟學(xué)妹，有熟悉的同班同學(xué)，還有坐在前排的張教授，正笑著沖她比了個(gè)“加油”的手勢(shì)。

陳陽(yáng)先走上臺(tái)，拿起話筒，聲音清亮又有力：“各位老師、同學(xué)，今天我們要分享的，不只是一次草原研學(xué)，更是一個(gè)關(guān)于‘回家’的故事。接下來(lái)，讓我們歡迎我的搭檔，也是那個(gè)從戈壁來(lái)、要回戈壁去的女孩——拾穗兒。”

掌聲像潮水般涌來(lái)，拾穗兒走到話筒前，先鞠了個(gè)躬，然后抬頭看向臺(tái)下，聲音里帶著草原風(fēng)的柔軟。

“大家好，我是拾穗兒，還有一個(gè)月就要從京科大學(xué)畢業(yè)了。這次去內(nèi)蒙古草原研學(xué)的五天，讓我想起了很多事，也更清楚了自己為什么要考京科大學(xué)，為什么畢業(yè)后一定要回戈壁。”

“我從小在戈壁長(zhǎng)大，那里的風(fēng)里總裹著沙子，冬天冷得能凍裂土坯房的窗戶，夏天熱得能曬化鞋底。”

拾穗兒的聲音輕輕的，卻能讓每個(gè)人都聽清，“我小時(shí)候最盼著下雨，因?yàn)橄掠陼r(shí)沙子就不會(huì)亂飛，奶奶還能帶我去沙丘邊找剛冒芽的沙蒿。可那時(shí)的戈壁，草很少，樹更少，村里沒有學(xué)校，我是跑到十幾里外的鎮(zhèn)上躲在窗外偷聽老師講課，教室是間漏風(fēng)的土房，黑板是用墨汁刷的木板，我那時(shí)總在沙灘上畫沙棗樹——畫它的根扎進(jìn)沙子里，畫它的枝椏上站著小鳥，盼著有一天，村里的孩子能坐在亮堂的教室里，不用再凍著小手抄課本。”

她頓了頓，指尖輕輕敲了敲話筒，像是在回憶考學(xué)的日夜。

“高三那年，我在一張廢棄的報(bào)紙上看到京科大學(xué)的相關(guān)報(bào)道，看到‘植被恢復(fù)’‘土壤改良’這些專業(yè)名詞時(shí)，忽然就哭了——原來(lái)真的有學(xué)問能讓戈壁長(zhǎng)出草、開出花，原來(lái)我小時(shí)候的夢(mèng)，不是遙不可及的幻想。

所以我拼了命地學(xué)習(xí)，每天只睡四個(gè)小時(shí)，把所有復(fù)習(xí)資料都翻爛了，終于考上了京科大學(xué)。

我來(lái)京城讀書，不是為了留在高樓大廈里，是為了把這里的知識(shí)帶回家，帶回那個(gè)生我養(yǎng)我的戈壁。”

臺(tái)下安靜極了，只有筆尖劃過筆記本的沙沙聲。拾穗兒抬眼看向張教授，他正拿著筆在紙上寫著什么，眼里滿是欣慰。

她繼續(xù)說(shuō)：“這四年，我和陳陽(yáng)沒少往戈壁跑。大一下學(xué)期第一次回去，我們帶著簡(jiǎn)易的土壤測(cè)試儀，在沙丘上跑了三天，腳底板磨起了水泡，卻測(cè)出了最準(zhǔn)確的土壤肥力數(shù)據(jù)。”

“大二那年暑假，我們跟著張教授種沙棗樹，剛種完就遇到沙塵暴，十棵樹倒了八棵，我坐在沙地里哭，陳陽(yáng)就把剩下的樹苗重新栽好，說(shuō)‘咱們是京科大學(xué)的學(xué)生，學(xué)的就是怎么跟風(fēng)沙較勁’。”

“去年冬天，我們用實(shí)驗(yàn)室培育的‘戈壁1號(hào)’草種做實(shí)驗(yàn)，在沙子里加了微生物菌劑，今年春天回去看，有一半的草種都冒出了綠芽——那是我第一次覺得，奶奶說(shuō)的‘戈壁變綠’，離我們這么近。”

說(shuō)到草原研學(xué)，拾穗兒的聲音里多了幾分哽咽。

“這次去草原，我們負(fù)責(zé)采集土壤和植被樣本。每天清晨五點(diǎn)，陳陽(yáng)就喊我起床，說(shuō)‘清晨的土沒被太陽(yáng)曬透，濕度最準(zhǔn)，數(shù)據(jù)才靠譜’。我們踩著露水往草原深處走，草長(zhǎng)得齊膝蓋高，露水打濕了褲腳，涼絲絲的卻不冷。陳陽(yáng)走在前面，時(shí)不時(shí)回頭拉我一把，說(shuō)‘慢點(diǎn)，別踩壞了叢生禾草的根——這些草的根能固土，跟咱們戈壁的沙蒿一樣金貴’。他連踩草都怕傷著草原，那一刻我忽然覺得，原來(lái)有人和我一樣，把每一寸土地都看得這么重。”

“有天下午，我們遇到了小范圍的沙塵暴。”拾穗兒的聲音有點(diǎn)發(fā)顫，指尖無(wú)意識(shí)地攥緊了話筒線，“風(fēng)裹著沙子吹過來(lái)，睜不開眼，陳陽(yáng)第一時(shí)間把我護(hù)在身后，用身體擋住風(fēng)沙，手里還緊緊攥著樣本袋——那里面裝著我們一上午采集的土樣，他怕沙子進(jìn)去影響數(shù)據(jù)。等風(fēng)沙過去，他的頭發(fā)里、衣領(lǐng)里全是沙子，睫毛上都沾著細(xì)沙，卻先抓著我的手問‘你沒事吧？有沒有迷到眼睛？’我看著他滿是沙子的臉，忽然想起張教授課堂上說(shuō)的話：‘學(xué)生態(tài)的人，要先愛土地，再愛人——因?yàn)橥恋乩锊刂腥说纳?jì)和未來(lái)’。陳陽(yáng)就是這樣的人，他愛草原，愛戈壁，也愛我想守護(hù)的每一個(gè)人。”

臺(tái)下傳來(lái)輕輕的抽氣聲，前排有個(gè)學(xué)妹悄悄擦了擦眼淚。

拾穗兒深吸一口氣，擦掉眼角的濕潤(rùn)，聲音重新變得堅(jiān)定：“有人問我，京科大學(xué)畢業(yè)，留在京城找份安穩(wěn)工作不好嗎？為什么要回戈壁吃苦？可他們不知道，戈壁是我的根。我在那里喝著奶奶煮的奶茶長(zhǎng)大，在那里踩著沙子學(xué)會(huì)走路，在那里許下‘要讓戈壁變綠’的夢(mèng)。京科大學(xué)給了我知識(shí)，給了我培育草種的技術(shù)，給了我畫生態(tài)規(guī)劃圖的本事，現(xiàn)在，該是我把這些本事用在老家的時(shí)候了。”

她舉起手里的研學(xué)手冊(cè)，封面朝上對(duì)著臺(tái)下，上面“草原-戈壁生態(tài)調(diào)研”的字樣格外清晰。

“這上面寫著我們的畢業(yè)計(jì)劃：六月底參加完畢業(yè)禮，七月初就帶著‘戈壁1號(hào)’草種和沙棗樹苗回戈壁；先種滿村東的五十畝沙丘，再幫村里建生態(tài)合作社，教大家種耐旱牧草、養(yǎng)生態(tài)牛羊，靠綠色產(chǎn)業(yè)賺錢，讓大家不用再靠天吃飯；明年春天，新學(xué)校就會(huì)開工，我們用京科大學(xué)的環(huán)保技術(shù)，蓋保溫又節(jié)能的教室，裝明亮的玻璃窗，建小小的圖書館——讓村里的孩子能坐在里面讀《草原上的小木屋》，讀《植物的生長(zhǎng)秘密》，能知道外面的世界很大，也能知道自己的家鄉(xiāng)可以很美。”

“我知道治沙很難，建學(xué)校也很難。”拾穗兒的目光掃過臺(tái)下，帶著從未有過的篤定，“去年冬天在戈壁測(cè)數(shù)據(jù)，我們的儀器被風(fēng)沙埋了兩次，手凍得握不住筆；培育‘戈壁1號(hào)’草種時(shí)，實(shí)驗(yàn)失敗了三次，我躲在實(shí)驗(yàn)室走廊里哭了很久。可每次想放棄的時(shí)候，我就會(huì)想起奶奶說(shuō)的‘沙棗樹要扎深根才能活’，想起張教授說(shuō)的‘難的事，做成了才更有意義’。我想試試，想讓戈壁的風(fēng)里不再只有沙子，還能有青草的香；想讓家鄉(xiāng)的人提起未來(lái)時(shí)，眼里能有光；想下次帶著學(xué)弟學(xué)妹回戈壁時(shí)，能指著成片的綠洲說(shuō)‘你看，這是我們用京科大學(xué)的知識(shí)種出來(lái)的’——這就是我考京科大學(xué)的原因，也是我畢業(yè)后一定要回戈壁的原因。”

她鞠了個(gè)躬，聲音里帶著滾燙的期待：“謝謝大家，我的分享完了。”

臺(tái)下先是短暫的安靜，然后爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。

學(xué)弟學(xué)妹們站起來(lái)鼓掌，有的舉著筆記本喊“學(xué)姐加油”“我想加入你們的項(xiàng)目”，還有個(gè)戴眼鏡的男生高高舉起手，手里晃著一張寫著“戈壁志愿者”的紙條。

張教授走上臺(tái)，先拍了拍拾穗兒的肩膀，然后拿起話筒，聲音里滿是驕傲：“拾穗兒和陳陽(yáng)的故事，是咱們生態(tài)與環(huán)境學(xué)院最想看到的樣子——把論文寫在祖國(guó)的大地上，把夢(mèng)想種在需要我們的地方。我已經(jīng)跟戈壁生態(tài)站聯(lián)系好了，下個(gè)月他們回去，學(xué)院會(huì)提供技術(shù)支持和設(shè)備借用；另外，學(xué)院決定給‘戈壁綠洲’項(xiàng)目撥款，算是對(duì)他們的一份支持。”

掌聲再次響起，陳陽(yáng)走到拾穗兒身邊，輕輕牽住她的手。

他的手心很暖，帶著常年握采樣器留下的薄繭，卻讓她覺得格外踏實(shí)。

臺(tái)下的提問聲此起彼伏，一個(gè)扎馬尾的女生站起來(lái)：“學(xué)姐，你在實(shí)驗(yàn)室培育草種的時(shí)候，有沒有覺得特別難堅(jiān)持的時(shí)刻？”

拾穗兒笑著點(diǎn)頭：“有啊。大二那次實(shí)驗(yàn)失敗，我看著培養(yǎng)皿里枯死的幼苗，覺得自己根本幫不了戈壁，甚至想過要不要換專業(yè)。是陳陽(yáng)找到我，手里拿著我們剛?cè)雽W(xué)時(shí)在京科大學(xué)銀杏道拍的照片，說(shuō)‘你忘了咱們?cè)谡掌趁鎸懙淖至藛幔俊也畔肫穑掌趁嫖覀円黄饘懥恕疄楦瓯谧兙G而來(lái)’。那天我們?cè)趯?shí)驗(yàn)室待到凌晨，重新查文獻(xiàn)、調(diào)配方，第四次實(shí)驗(yàn)時(shí)，幼苗終于冒出了綠芽——那時(shí)候我就知道，只要不放棄，夢(mèng)想總會(huì)像草種一樣，在土里慢慢發(fā)芽。”

一個(gè)男生舉手：“學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐，你們回去建學(xué)校，后續(xù)的師資問題怎么解決呀？”

陳陽(yáng)接過話筒，認(rèn)真地說(shuō)：“我們已經(jīng)和家鄉(xiāng)的教育局溝通過了，他們會(huì)協(xié)調(diào)基礎(chǔ)學(xué)科的老師；另外，我們還計(jì)劃在京科大學(xué)發(fā)起‘戈壁支教’活動(dòng)，歡迎有興趣的學(xué)弟學(xué)妹假期去支教，給孩子們帶更多外面的知識(shí)。”

分享會(huì)結(jié)束后，報(bào)告廳里的人漸漸散去。

張教授拿著一份文件走到他們面前，遞了過去：“這是戈壁生態(tài)站的合作協(xié)議，我已經(jīng)幫你們初步對(duì)接好了，下個(gè)月回去就能簽；還有這個(gè)，是學(xué)院實(shí)驗(yàn)室多余的兩臺(tái)土壤檢測(cè)儀，你們帶回去用，不用再跟實(shí)驗(yàn)室借了。”

拾穗兒接過協(xié)議和儀器清單，指尖有些顫抖。

協(xié)議上“京科大學(xué)”和“戈壁生態(tài)站”的紅色印章格外醒目，像是為她的夢(mèng)想插上了翅膀。她抬頭看著張教授，眼里滿是感激：“張教授，謝謝您，謝謝您這四年來(lái)一直幫我們。”

“傻孩子，謝什么。”

張教授笑著擺擺手，“你們?cè)敢饣馗瓯谧鍪拢敢獍褜W(xué)到的知識(shí)用在實(shí)處，比什么都強(qiáng)。以后遇到技術(shù)難題，隨時(shí)給我打電話，京科大學(xué)永遠(yuǎn)是你們的后盾。”

夕陽(yáng)透過報(bào)告廳的窗戶照進(jìn)來(lái)，金色的光落在三人身上。

陳陽(yáng)牽著拾穗兒的手，張教授走在旁邊，三人慢慢朝著校門口走去。

路邊的梧桐葉被風(fēng)吹得沙沙響，像草原上的風(fēng)掠過草甸，也像戈壁上的沙棗樹在輕聲回應(yīng)。

“咱們明天去物流站提樹苗吧？”

拾穗兒輕聲說(shuō)，眼里閃著光，“我怕晚了趕不上雨季種植。”

“好，我已經(jīng)跟物流站確認(rèn)過了，樹苗都按咱們算的數(shù)量準(zhǔn)備好了，還加了保濕棉，不會(huì)蔫。”

陳陽(yáng)點(diǎn)頭，又想起什么，“對(duì)了，咱們還得去書店買些繪本和科普書，新學(xué)校的圖書館得先囤點(diǎn)書，你說(shuō)帶《一粒種子的旅行》好不好？孩子們肯定喜歡聽種子怎么長(zhǎng)大的。”

拾穗兒笑著點(diǎn)頭，心里滿是期待。

她知道，回戈壁的路不會(huì)容易——可能會(huì)遇到更兇猛的沙塵暴，可能會(huì)有草種不發(fā)芽的挫折，可能會(huì)有建學(xué)校時(shí)的資金難題。

但只要身邊有陳陽(yáng)，有張教授，有京科大學(xué)的支持，有心里不滅的夢(mèng)想，再難的路，她都能一步步走完。

走到校門口時(shí)，拾穗兒回頭看了一眼京科大學(xué)的校門。

四年的時(shí)光像電影一樣在眼前閃過——第一次走進(jìn)生態(tài)實(shí)驗(yàn)室的好奇，第一次成功培育出草種的喜悅，第一次回戈壁看到綠芽的激動(dòng)……這里承載了她的青春，也孕育了她的夢(mèng)想。

她輕輕握緊陳陽(yáng)的手，輕聲說(shuō)：“陳陽(yáng)，咱們一定會(huì)讓戈壁變綠的，一定會(huì)讓那里的孩子有書讀的。”

陳陽(yáng)用力點(diǎn)頭，眼里滿是堅(jiān)定：“會(huì)的，咱們一定能做到。”

夕陽(yáng)把他們的影子拉得很長(zhǎng)，落在校門口的石板路上。

遠(yuǎn)處的天空漸漸染上橘色，像戈壁上的日出，也像夢(mèng)想綻放的顏色。

拾穗兒知道，她的故事，才剛剛開始——從京科大學(xué)出發(fā)，回戈壁去，種出一片綠洲，建起一所學(xué)校，讓更多人的夢(mèng)想，在那片她深愛的土地上，生根發(fā)芽。