蒸汽如巨獸的吐息，混雜著煤煙與潮濕的霉味，構(gòu)成了林恩永不消散的呼吸。陳維站在“女皇號”遠(yuǎn)洋渡輪的舷梯盡頭，深吸了一口這陌生而粗糲的空氣，肺葉傳來輕微的抗議。咸腥的河風(fēng)裹挾著細(xì)密的煤灰顆粒，黏附在他的臉頰和外套上，帶來一種油膩的觸感。他微微瞇起眼，試圖穿透這片灰黃的帷幕，看清眼前這座名為“霧都”的巨城。

它如同一個從噩夢中生長出來的龐然造物，在鉛灰色天幕下肆無忌憚地展示著工業(yè)革命的偉力與猙獰。目光所及，是鋼鐵、磚石與黃銅野蠻交織出的叢林。無數(shù)高聳的煙囪如同刺向天空的懺悔之矛，永不停歇地噴吐著滾滾濃煙，與來自“林恩河”——這條貫穿城市、水色暗沉發(fā)綠、取代了陳維認(rèn)知中泰晤士河的寬闊水道——上升騰的天然水汽相互糾纏、融合，最終織成一張遮蔽天光的、令人窒息的灰黃色巨毯。陽光在這里是稀罕物，偶爾有幾縷孱弱的光線掙扎著穿透云層，也在濃霧的過濾下變得蒼白無力，無法給這座城市帶來真正的暖意。

哥特式建筑的尖頂努力刺破霧靄，其上的滴水獸雕像沉默地俯瞰著下方，但它們早已不是天際線的主宰。更為龐大、笨重的工廠廠房如同鋼鐵澆筑的山巒，粗暴地嵌入城市的肌體。裸露的齒輪組、復(fù)雜的傳動桿和嘶嘶作響的活塞在金屬骨架間若隱若現(xiàn)，發(fā)出沉悶、規(guī)律而永不疲倦的轟鳴，仿佛整座城市就是一臺巨大無朋、正在緩慢運(yùn)轉(zhuǎn)的差分機(jī)。街道上，造型各異、靠蒸汽或初階差分機(jī)核心驅(qū)動的車輛噴吐著白色的水汽，在凹凸不平的鵝卵石路面上顛簸前行，留下深深的車轍和刺耳的金屬摩擦聲。穿著繁復(fù)維多利亞時期服飾、用絲綢傘和手帕掩住口鼻的紳士淑女，與滿身油污、臉色疲憊的工人、穿著制服的報童在濃霧中影影綽綽地穿行，如同上演著一場盛大而無聲的啞劇。空氣中彌漫著復(fù)雜的氣味：燃燒不盡的劣質(zhì)煤炭、機(jī)油、汗水、河邊腐爛的垃圾，還有不知從何處飄來的、一絲若有若無的廉價香水味。

這就是維德拉共和國的首都，蒸汽與奇跡之城，林恩。一個在故紙堆和遠(yuǎn)洋商人的描述里被描繪成機(jī)遇與夢想之地，閃爍著科技與財(cái)富光芒的燈塔。然而，親身站在它的港口，陳維感受到的，更多的是一種被鋼鐵、噪音與迷霧共同構(gòu)筑的、令人心悸的壓迫感。它更像一座輝煌而冰冷的囚籠，用進(jìn)步的假象禁錮著所有身處其中的人。

陳維提著自己那件邊角已有些磨損的棕色皮箱，隨著熙攘的人流，小心翼翼地走下濕滑的舷梯，正式踏上了維多利亞港區(qū)的土地。皮箱不算沉，里面除了幾件耐穿的換洗衣物、一套繪圖工具、幾本邊角卷起的機(jī)械工程學(xué)基礎(chǔ)著作和一本維德拉語-漢語詞典外，就只有兩樣?xùn)|西最為珍貴：一樣是用柔軟東方絲綢仔細(xì)包裹、貼身存放的一枚家傳古玉，溫潤的青白色玉質(zhì)上雕刻著難以辨識的、扭曲如云紋的古老符號；另一樣，則是一封措辭嚴(yán)謹(jǐn)、蓋著林恩大學(xué)火漆印章的錄取通知書，宣告著他以清國官派留學(xué)生的身份，被機(jī)械工程學(xué)院和神秘學(xué)考古系聯(lián)合錄取。二十四歲的他，跨越重洋來到這萬里之外的異國他鄉(xiāng)，明面上的任務(wù)是學(xué)習(xí)維德拉人領(lǐng)先世界的機(jī)械工程技術(shù)，將“奇技淫巧”化為強(qiáng)國之基。但只有他自己知道，內(nèi)心深處驅(qū)動他遠(yuǎn)離故土的，是那份家族世代口耳相傳、記錄在殘破絹帛上的模糊使命，以及父親在他臨行前夜，那雙欲言又止的眼睛里深藏的憂慮與期盼。

碼頭上是一片混亂而充滿活力的交響曲。赤膊的搬運(yùn)工喊著粗獷的號子，沉重的木箱和貨包在他們古銅色的脊背上起伏。巨大的吊臂在蒸汽驅(qū)動下吱呀作響，緩慢而有力地將遠(yuǎn)洋貨輪船艙里的貨物吊起，仿佛一只只不知疲倦的鋼鐵巨獸在吞吐著來自世界各地的給養(yǎng)。各種口音蹩腳的維德拉通用語、林恩本地快速滑膩的俚語、來自北境商人喉音濃重的方言，甚至偶爾還能聽到矮人那如同石頭摩擦般的獨(dú)特語調(diào)，所有這些聲音混雜在蒸汽閥門的嘶鳴、齒輪轉(zhuǎn)動的咔噠聲以及汽笛低沉的嗚咽里，形成一股強(qiáng)大的音浪，持續(xù)不斷地沖擊著他的耳膜，讓他感到一陣輕微的眩暈。

然而，在這片物理世界喧囂的聲浪之下，另一種更加深沉、更加隱秘的“聲音”，正若有若無地穿透一切，直接回蕩在他的意識深處，敲擊著他的靈魂。

那不是通過空氣振動傳播的聲波，更像是一種……源自萬物底層的規(guī)則性震動，一種彌漫在空間每一個角落的、持續(xù)不斷的嗡鳴。它帶著一種難以言喻的衰敗與沉重感，仿佛一個垂暮巨人的嘆息，又像是一首走向終曲的、走調(diào)的宏大樂章。自從“女皇號”駛?cè)肓侄骱雍涌冢@種奇異的感知就變得愈發(fā)清晰。它如同細(xì)微而持續(xù)的電流，繞過正常的感官通道，直接刺激著他的神經(jīng)末梢，帶來一種混雜著不安、憐憫與莫名吸引的復(fù)雜情緒。根據(jù)他偷偷研讀、幾乎爛熟于心的家族殘卷所述，支撐這個世界運(yùn)轉(zhuǎn)的，是八種被稱為“回響”的宇宙本源力量，它們?nèi)缤烁嫣炀拗S持著現(xiàn)實(shí)的穩(wěn)定與秩序的流轉(zhuǎn)。它們本該奏響和諧而磅礴的交響。但此刻，在他這異常敏銳的“內(nèi)耳”中，這八種回響卻如同八個力竭的鐘擺，發(fā)出的共鳴正拖著疲憊的步子，一點(diǎn)點(diǎn)變得微弱、凌亂，無可挽回地滑向永恒的沉寂。這就是殘卷中隱約提及的“回響衰減”？萬物趨于熱寂的先聲？

更令他心悸，甚至感到一絲恐懼的是，在那八種漸趨衰弱、如同破損樂器發(fā)出的“和聲”背后，他還能極其勉強(qiáng)地捕捉到一絲極其微弱、卻本質(zhì)截然不同的“雜音”。它空洞、冰冷，仿佛萬物終結(jié)后的絕對虛無，不帶任何情感與傾向，卻又帶著一種奇異的、不容抗拒的吸引力，如同宇宙深淵之下的冰冷暗流，悄無聲息地牽引著他的靈覺，試圖將他拖入那永恒的靜謐之中。那是什么？殘卷上語焉不詳，只在最末尾用朱砂寫下一句警示：“九乃極數(shù)，八顯一隱，隱者為基，亦為終焉。”難道，這就是那被歷史刻意遺忘、徹底抹除的……第九種回響的余燼？

陳維用力甩了甩頭，指尖用力按壓著微微發(fā)脹的太陽穴，試圖將這荒謬而令人不安的感知驅(qū)散。“是丁，定是連日舟車勞頓，加之初到這煙瘴之地，水土不服，以致心神恍惚，生了錯覺。”他用家鄉(xiāng)的吳語低聲自語，仿佛這樣能給自己帶來一絲慰藉和確定感。他緊了緊身上那件略顯單薄的深色呢子大衣的領(lǐng)口，試圖抵御林恩特有的、能滲透骨髓的濕冷寒氣，這寒氣似乎不僅能凍結(jié)身體，還能侵蝕人的意志。

他下意識地從懷中掏出那塊父親在他離家時鄭重贈予的、據(jù)說傳承了很多代的黃銅懷表。表殼上雕刻著簡單的蔓草花紋，已經(jīng)有些模糊。他啪地按開表蓋，露出白色的琺瑯表盤和黑色的羅馬數(shù)字。然而，表盤上的指針行為異常——它們并非平穩(wěn)勻速地移動，而是在微微地顫抖，時而順時針猛地跳動一小格，時而甚至?xí)幃惖啬鏁r針回?cái)[少許，仿佛迷失在時間的亂流之中，找不到正確的路徑。陳維的眉頭緊緊皺起。這絕不是普通的機(jī)械故障，他本能地知道。這塊老懷表在他家鄉(xiāng)時走時精準(zhǔn)無比。這是……受到了某種力量的干擾？與那始終縈繞不去的、關(guān)于回響的詭異低語有關(guān)？

就在這時，一股強(qiáng)烈得幾乎讓他窒息的不安感驟然攫住了他，后背瞬間沁出一層冷汗。他猛地抬頭，視線如同獵豹般銳利起來，努力穿透碼頭區(qū)那厚重朦朧的霧氣，望向那些堆積如山的貨箱和廢棄木桶所形成的陰影深處。似乎……有一道比最深沉的陰影還要黑暗、還要純粹的人影，就在那一閃而過！它移動的方式極其詭異，并非奔跑，更像是滑行，并且它所過之處，連周圍的光線都仿佛被吸走，聲音也陷入了一種不自然的死寂，仿佛連空間本身都被它短暫地“抹除”了。

幾乎是同時，他貼身存放、緊挨著胸口皮膚的那枚家傳古玉，毫無征兆地傳來一絲清晰而穩(wěn)定的暖意。這暖意并不灼人，反而帶著一種溫潤的安撫力量，如同寒冬里的一杯熱茶，瞬間流遍全身，將他從那冰冷的恐懼感中暫時拉扯出來，也讓那惱人的“低語”和嗡鳴減弱了幾分。

陳維的心跳漏了一拍，隨即又劇烈地鼓動起來。他強(qiáng)迫自己迅速移開視線，低下頭，將懷表塞回內(nèi)袋，用力攥緊了皮箱的把手，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。他不能再停留，不能再注視。他必須像每一個初來乍到的、對一切都感到新奇又帶著幾分茫然無措的留學(xué)生一樣，將所有的驚疑與恐懼死死壓在心底，拖著沉重的行李，邁開有些僵硬的步伐，深深地吸了一口這混雜著煤煙與未知的空氣，義無反顧地匯入眼前這座蒸汽朋克巨獸洶涌的血脈之中，走向那被濃霧籠罩、危機(jī)與機(jī)遇并存的街道深處。