巴頓的“七十二路打狗棒法”終究只是個粗豪的玩笑，但接下來的訓練強度，卻實實在在地讓陳維體會到了什么叫“鐵匠式”的錘煉。每一天，他都在極限的邊緣徘徊。與巴頓的對抗練習，從最初的單次預判，逐漸升級到連續閃避、應對組合虛招、甚至在巴頓刻意模擬的、夾雜著微弱“鑄鐵回響”壓迫感的環境中維持時序感知。

每一次訓練結束，陳維都如同從水里撈出來一般，渾身被汗水浸透，新增的淤青與舊傷疊加，使得他每次移動都伴隨著陣陣刺痛。但這僅僅是皮肉之苦。

真正沉重的代價，來自精神與靈魂層面。

過度催動時序感知，尤其是頻繁進行高精度的“短暫預判”，對他的精神力榨取達到了驚人的程度。那盞在靈魂深處點燃的“銀燈”，光芒確實越來越穩定，但其燃燒的“燃料”，卻是他的心神，是他的精力，乃至某種更深層次的、關乎生命本源的東西。

頭痛，成了他揮之不去的伴侶。

起初只是訓練后的劇烈脹痛，如同有鐵箍緊緊勒住頭顱。隨著訓練強度的加大，頭痛開始變得無孔不入，甚至在非訓練時間也持續存在著，化作一種陰魂不散的鈍痛，盤踞在太陽穴和后腦，伺機而動。任何細微的刺激——工坊里突然加大的錘擊聲、熔爐火焰的陡然升騰、甚至杰克那瘸腿走路時不規律的“嗒嗒”聲——都可能成為引爆劇痛的***。

他開始失眠。即使身體疲憊到了極點，大腦卻如同過載的差分機，不受控制地反復回放著白天的訓練場景，解析著每一幀緩慢的時間畫面，推演著各種未發生的“可能性”。黑暗中，那些銀白色的時間軌跡如同鬼魅般在眼前飛舞，交織成令人窒息的羅網。

食欲也急劇下降。巴頓讓杰克準備的、足以讓兩個矮人壯漢飽餐的硬核食物，他往往只能勉強咽下幾口，胃里就像塞滿了冰冷的金屬碎屑，沉甸甸的，帶著一股難以言喻的惡心感。

他的臉色日益蒼白，眼窩深陷，顴骨凸顯，整個人以肉眼可見的速度消瘦下去，唯有一雙眼睛，因為持續燃燒的精神力而顯得異常明亮，但那光芒深處，卻潛藏著難以掩飾的疲憊與一絲……逐漸滋生的空洞。

“小子，你他娘的快成幽靈了！”巴頓看著陳維端著碗，對著濃稠的肉湯發愣，忍不住皺緊了濃眉，語氣中帶著一絲不易察覺的擔憂，“‘燭龍’的路是這么走的？維克多那老書蟲沒告訴你代價這么大？”

陳維放下碗，揉了揉刺痛的太陽穴，聲音有些虛弱：“筆記里提到了精神消耗和‘回響侵蝕’的風險……只是沒想到，來得這么快，這么猛。”

“回響侵蝕……”巴頓咀嚼著這個詞，臉色凝重起來。他走到陳維身邊，沒有像往常那樣大大咧咧地拍打，而是伸出粗糙的手指，按在陳維的腕脈上。他閉目感知了片刻，眉頭越皺越緊。

“你的生命之火，像是在被什么東西……慢慢‘凍結’。”巴頓睜開眼，銅鈴大的眼睛里充滿了嚴肅，“不是寒冷，是一種……更詭異的‘抽離感’。就像有人拿著小鑿子，一點一點地從你的時間線上，鑿走屬于‘現在’的碎屑。這他媽就是‘燭龍回響’的侵蝕？讓你變成活在時間縫隙里的孤魂野鬼？”

陳維心中一震。巴頓的描述雖然粗俗，卻精準地擊中了他的感受。他確實時常感到一種疏離感，仿佛自己正逐漸從鮮活的“當下”抽離，變成一個冷眼旁觀的“記錄者”。看到巴頓揮汗如雨地鍛造，看到杰克忙碌奔波，他能清晰地分析他們的動作，預判他們的行為，卻似乎難以再真切地感受到那份屬于“生活”的熾熱與鮮活。

情感，似乎在變得淡漠。

“筆記里說，‘燭龍’的侵蝕，會讓人情感淡漠，視眾生為時間長河中的蜉蝣。”陳維低聲說，像是在陳述一個與自己無關的事實。

巴頓沉默了片刻，猛地轉身，從他那堆寶貝材料里翻找起來，最終找出一個用軟木塞封著的小水晶瓶，里面裝著小半瓶閃爍著星輝般藍色光點的粘稠液體。

“拿著！”巴頓將水晶瓶塞到陳維手里，“‘星夜蘭’的凝露，混合了寧神花的花蜜和一點點月光苔。矮人礦工在精神透支時用的東西，能稍微安撫你那快燒干了的腦子！每次感覺快撐不住的時候，舔一口！別多喝，這玩意兒勁兒大！”

陳維接過水晶瓶，觸手冰涼，里面閃爍的藍光似乎帶著一種寧靜的力量。“謝謝您，巴頓先生。”

“謝個屁！”巴頓煩躁地揮揮手，“老子是怕你還沒幫老子揚名立萬，就先把自己折騰死了！”他盯著陳維，語氣前所未有的鄭重，“小子，聽著！力量很重要，但活著更重要！活著，才能繼續鍛造，繼續喝酒，繼續揍那些看不順眼的家伙！你要是變成了一個沒有喜怒哀樂、只知道看時間線的木頭人，那就算你能預判一萬年后的隕石落地，又他娘的有什么意思？！”

陳維握緊了手中的水晶瓶，冰涼的觸感讓他昏沉的頭腦清醒了一瞬。巴頓的話如同重錘，敲打在他逐漸被“時序”冰封的心湖上，激起了一圈微弱的漣漪。

他不想變成那樣。他追尋力量，是為了守護，是為了弄清真相，是為了在這危機四伏的世界活下去，而不是為了變成一個非人的存在。

然而，就在他心緒波動，試圖抓住那絲屬于“陳維”而非“時序學者”的情感時，一陣毫無征兆的、遠比以往任何一次都更加尖銳劇烈的疼痛，如同燒紅的鋼針般猛地刺入他的大腦！

“呃啊——！”

他悶哼一聲，手中的水晶瓶差點脫手，整個人蜷縮起來，額頭重重抵在冰冷的工作臺上，身體不受控制地顫抖。眼前的景象瞬間破碎，被一片混亂的、旋轉的銀白色光芒吞噬，耳邊充斥著時間亂流發出的、如同億萬玻璃碎裂般的刺耳尖嘯！

這一次，不僅僅是頭痛。他感覺到喉嚨一甜，一股腥熱的液體涌了上來！

他強行咽了回去，但嘴角依舊滲出了一絲殷紅。

巴頓臉色大變，一步跨過來扶住他：“小子！？”

劇烈的痛苦中，陳維的時序感知卻不受控制地瘋狂運轉起來。他“看”到自身的時間線變得極其不穩定，明滅不定，仿佛隨時會斷裂。而在那片混亂的銀白光芒深處，他隱約捕捉到了一縷極其微弱、卻帶著冰冷惡意的……“注視”。

那注視，并非來自巴頓，也不同于艾琳·霍桑的隱秘觀察，更非“靜默者”清道夫的殺意鎖定。它更加……古老，更加非人，仿佛來自時間本身的陰暗面，帶著一種對“異常時序節點”的好奇與……貪婪？

是過度使用能力引來了不該有的關注？還是“回響侵蝕”加深后，自身的存在變得更加容易被某些東西感知到？

劇痛如潮水般緩緩退去，留下的是更加深重的疲憊和一片狼藉的精神世界。陳維趴在工作臺上，大口喘息，臉色慘白如紙，嘴角那抹血跡刺眼無比。

巴頓看著他這副模樣，濃眉緊鎖，眼神陰沉得可怕。

“不能再這么練下去了。”巴頓沉聲道，語氣不容置疑，“你的身體和靈魂，快到極限了。再強行催谷，不用等敵人來找你，你自己就先垮了！”

陳維虛弱地點了點頭，連說話的力氣都沒有。他確實感覺到了，那無形的壁壘，以及突破壁壘所帶來的、幾乎將他摧毀的反噬。

身體的代價，遠比他想象的更加殘酷。

然而，就在這極致的虛弱與痛苦中，他懷中那枚時之器，卻異常地傳來一陣平穩而堅定的共鳴，仿佛在無聲地告訴他——路，沒有錯，只是需要更謹慎，更懂得平衡。

同時，那卷被他藏在懷中、來自第七圖書館**區的古老卷軸，也仿佛受到刺激般，散發出一絲微不可查的、帶著警示意味的波動。

巴頓扶著幾乎虛脫的陳維，正準備將他送回雜物間休息，工坊那扇厚重的大門外，卻突然傳來了三聲急促而富有特定節奏的敲門聲——那不是杰克的習慣，也不是尋常顧客會用的方式。

巴頓的動作猛地一頓，眼中閃過一絲銳利的光芒，低聲道：

“嘖……麻煩的家伙找上門了。”