齊魯濰縣，兵工廠的煙囪冒著滾滾濃煙，把半邊天染成了灰藍色。李宇軒提著行李箱站在廠門口，望著那個穿著粗布軍裝、正指揮工人搬運鋼材的熟悉身影，嗓子眼忽然有些發堵。

少東家。他喊了一聲，聲音被機器的轟鳴吞去大半。

蔣銳元猛地回頭，臉上的油污掩不住眼底的笑意。他把扳手往地上一扔，三兩步跨過散亂的鋼材，一把攥住李宇軒的胳膊，勁兒大得讓人發疼：“景行，可算把你盼來了！”

他將李宇軒從頭到腳打量一番，眉頭揚起：“自打上海分別，整一年了吧？”

“整一年了，少東家。”李宇軒笑著點頭，鼻尖微微發酸。在燕京這二年見多了虛情假意，此刻被蔣瑞元這身帶著機油味的熱絡一撲，心里反倒踏實了。

“娘希匹，在燕京就不知道捎個信。”蔣銳元松開手，朝他肩頭擂了一拳，“回回都得我先寫，你才肯動筆，莫不是在外交部當上大官，瞧不起我這擺弄鐵疙瘩的粗人了？”

實在是忙得腳不點地。李宇軒連忙解釋，“外交部那攤子事您也清楚，整日周旋在洋人之間，還得看總長臉色。”他從行囊里摸出個扁盒，“給您帶了德國止疼藥，您總說肩膀疼，試試這個。”

蔣銳元眼睛一亮，順手揣進衣兜：“還算有良心。”忽然湊近壓低嗓音，“哎，去溪口看你家小子沒？”

“上月回去瞧了趟。”李宇軒提起兒子，嘴角就壓不住笑，“小家伙如今壯實得很，見了我竟會含含糊糊喊'爹'，雖說不真切，聽著心里暖烘烘的。”

“比你強多了。”蔣銳元朗聲大笑，“記得你小時候瘦得像猴崽子，整天跟在我后頭搶紅薯，哪像這小子金貴。”

少東家，這哪能比？李宇軒無奈搖頭，“如今有天天牛奶米糊養著，我娘又把他捧在心尖上，能不壯實么？”

想起臨行前母親的叮囑，他不禁失笑：“我穿開襠褲時就割草喂豬，做的不好還罵。他倒好，走路都有人攙著，木槍比真槍還金貴，將來怕是要養成個嬌少爺。”

“嬌些怕什么？”蔣瑞元攬住他肩膀，“咱們拼死拼活打天下，不就為讓娃娃們過好日子？”忽然換了上海腔調，“景行，儂夜飯切了伐？”

李宇軒被他這突兀的轉腔逗笑：“還沒。”

“走，吃飯去。”蔣銳元扯著他就往外走，讓伙房留了濰縣朝天鍋，一定得嘗嘗這齊魯特色。

兵工廠伙房里肉香四溢，大鐵鍋燉著五花肉和豬雜，薄餅甜面醬擺在案頭。蔣銳元給李宇軒盛了滿碗，自己抓起個燙手的肉火燒，邊啃邊說：“這廠子去年從德國人手里盤下來，原先只會修步槍，如今能造手榴彈了，下步想試制迫擊炮。”

他指向墻上圖紙：“你在德國學過軍工，正好幫我瞧瞧。前幾次試射總炸膛，愁死個人。”

李宇軒扒著飯，聽他絮叨兵工廠的難處——缺鋼材，缺技工，還得防著北洋軍的眼線，忽然明白了蔣銳元的不易。在燕京時總覺得南方革命黨風光，卻不知是這些兵工廠在背后撐著。

吃完我幫您看圖紙。他撂下碗，語氣沉穩，“炸膛不是膛壓算錯就是鋼材不行，總能尋著法子。”

蔣銳元眼睛倏地亮了：“找你來準沒錯！”

夜色濃重時，蔣銳元提著馬燈引李宇軒穿過青石板巷。雨后積水映著燈籠光，深一腳淺一腳來到帶天井的院落前。木門吱呀推開，燈光潑亮三間正房——東西廂房俱全，院中石榴樹墜著紅果，廊下晾著干辣椒。

少東家，這真是給我的住處？李宇軒怔在門檻外，行李箱險些脫手，“我在燕京住的宿舍，還沒這院子的灶間大。”

什么話！蔣銳元佯怒瞪眼，“當年在溪口，你家灶臺的紅薯我少吃了？如今有了家底，還能讓你睡漏雨屋子？”

他把銅鑰匙拍進李宇軒掌心：“有我蔣銳元一口吃的，就餓不著你李景行。這院子離廠子近，來往便宜。家具都是新打的，缺什么言語聲，別見外。”

李宇軒攥著溫熱的鑰匙，喉頭滾動。院落不算豪奢，卻處處見心思——窗臺月季是他偏愛的絳紅色，廂房里堆著信里提過的兵書，連灶臺都備齊了油鹽醬醋。

好。他深吸口氣，把翻涌的謝意壓回心底。有些情分不必說出口，記著就好。

蔣銳元又囑咐幾句明日驗看車間的事，提著馬燈晃進夜色。李宇軒獨立院中，見銀河低垂，濰縣的秋夜透著熨帖的暖意。

正房桌上壓著張字條，是蔣銳元歪扭的筆跡：“有急事敲東墻，隔壁王老頭是自家人。”

李宇軒折好字條收進內袋，忽然覺得渾身輕松。從今往后，他不再是燕京外交部那個如履薄冰的參贊，而是濰縣兵工廠里，能與校長抵背而戰的兄弟。

晚風拂過石榴樹，葉片沙沙作響。李宇軒躺在鋪了新絮的床上，想著待修的迫擊炮圖紙，想著溪口咿呀學語的稚子，想著蔣銳元啃火燒時腮幫鼓脹的模樣，嘴角無聲揚起。

或許，這才是他的歸處——沒有外交部的虛與委蛇，沒有燕京的傾軋算計，只有淬火成鋼的槍炮，和過命的交情。

這一夜，他睡得格外沉。