隨著羅鈺最后一聲病態癲狂的笑聲在片場回蕩。

“咔！好！”

張謀一從監視器后猛地站了起來。

他原本平靜的臉上，此刻瞳孔里像是燒著火，一聲中氣十足的贊許，砸得全場心頭一震。

他離開了自己的座位，大步流星地走到場地中央，目光如炬，直視著羅鈺。

“你演出了那股被嫉妒燒干理智的瘋勁兒。”

張謀一張口就是毫不吝嗇的夸贊。

“很好。”

這番評價，極高。

從這位片場暴君嘴里說出來，分量重如泰山。

片場短暫安靜后，響起一片混合著驚嘆與敬畏的掌聲。

羅鈺的胸膛劇烈起伏，他微微抬起下頜，貪婪地呼吸著屬于勝者的空氣，享受著這獨屬于他的認可。

監視器旁，溫念嘴角的弧度堪稱完美，像是在欣賞自己打磨完成的最杰出的藝術品。

她的視線隨即輕飄飄地滑向角落里的江辭。

江辭心底的聲音平靜無波。

很好。

羅鈺這只被精心飼養的“瘋犬”，終于被喂到了即將失控的邊緣。

而這，正是他需要的，用以醞釀頂級悲劇的最好養料。

張謀一沒有讓這種氛圍持續太久，他擺了擺手，掌聲戛然而止。

他沒有立刻開始下一場戲。

反而轉身，回到了監視器旁，拿起了那本厚重的劇本。

“我們現在拍的，只是赤桀這個角色最終呈現的‘果’。”

“接下來，我們講講，種下這個‘果’的‘因’。”

張謀一的舉動讓眾人一愣。

他翻開劇本，目光掃過全場。

“劇本設定，飛蛾妖一族，子嗣可以繼承上一代的執念與力量。”

“千年前，赤桀的父親，被靈汐和夜宸聯手封印，死不瞑目。”

“他的妖力，也一并留在了陣法里。”

張謀一的語調平鋪直敘，像在講述一個早已寫定的宿命。

“所以，赤桀抓走阿離，不只是為了人質。”

“他是要逼夜宸，親手破開那個封印。”

“夜宸當然知道后果。”張謀一的眼神變得銳利起來。

“他知道一旦破開封印，赤桀將吸取積攢千年的妖力，成為一個他無法想象的怪物。”

“但是，”張謀一頓了頓，話鋒一轉，“那時的夜宸，極度自負。”

“他覺得就算赤桀變強，他也能應付。”

“他選擇了一個最愚蠢，也最傲慢的方案：先破封印，救阿離，再殺赤桀。”

“結果呢？”

張謀一“啪”的一聲，猛地合上了劇本。

那聲脆響，讓所有人心臟都漏跳了一拍。

“結果，他慘敗。”

“碎星刃被一招擊飛，賴以生存的妖丹，當場震裂。”

“他不僅沒救下阿離，自己還差點把命丟了，最后是被蘇衍和青玥拼死救走的。”

原來如此。

原來那場即將上演的驚心動魄，背后竟是這樣一場毫無希望的慘敗。

張謀一的視線，最終穿過人群，牢牢落在江辭身上。

他的語氣不帶溫度。

“所以，江辭。”

“你現在要演的，是一個剛剛慘敗、妖丹都裂了，卻回去送死的失敗半妖。”

“懂了嗎？”

江辭聽完，迎著張謀一那審視的視線，平靜地點了點頭。

這副“胸有成竹”的模樣，落在一旁還沒從巔峰快感中落下的羅鈺眼中，顯得格外刺眼。

溫念再次恰到好處地湊到他耳邊。

“阿鈺，你看。”

“他對你剛才的表演，一點反應都沒有。”

“他打心底里覺得，你拼盡全力的爆發，根本不值一提。”

“所以他才這么有恃無恐。”

這話，精準地戳在羅鈺那身為“戲瘋子”的、最脆弱的自尊心上。

羅鈺臉上剛剛升起的自得，瞬間消失得無影無蹤。

劇組人員開始清理現場，干涸的血跡和破損的兵器被布置上去，整個場景的氛圍變得更加絕望。

赤桀的戲份暫時結束。

按照劇本的設定，此時赤桀自認為對實力高于了夜宸，他便回到了千年前的封印之地。

只留下阿離被困在巨木上。

羅鈺將作為“觀賞者”，在幕后欣賞這場由他一手導演的“好戲”。

張謀一看著已經布好景的片場，再次拿起了擴音器。

“江辭，蘇清影，補妝！”

“十分鐘后，開拍！”

化妝師拿著筆刷，正在江辭臉上繪制傷痕。

她的任務，是還原一個慘敗半妖的身心俱疲。

“停一下。”

江辭忽然開口。

化妝師的手懸在半空，有些不知所措。

江辭沒有看她，他指了指自己身上那件紅色的戲服，在心臟偏下三寸的位置點了點。

“找道具組用最細的銀線，在這里，繡一道裂紋。”

一個無法理解的指令。

一旁負責服裝的助理愣住了。“江老師，這……這么細的痕跡，別說特寫，就是鏡頭懟臉都拍不出來的。”

江辭抬起頭，他整個人透著一股沉靜。

“我自己知道它裂了，就夠了。”

這句話輕飄飄的，卻讓周圍幾個工作人員都停下了手里的活。

這是一種他們無法理解的，屬于表演者的偏執。

蘇清影坐在另一側，遠遠看著，心頭的擔憂又重了幾分。

很快，道具師趕了回來，用最快的速度滿足了江辭的要求。

那道銀色的裂紋，細微到幾乎與布料融為一體。

江辭用指腹輕輕撫過那道“裂痕”，然后閉上了雙眼。

妖丹已裂，回天無力。

他是一個將死之人。

“各部門準備！”

張謀一的聲音打破了片場的寂靜。

“ACtiOn！”

一聲令下。

歸墟林的盡頭，一道紅色的身影緩緩走出。

江辭出現了。

他拖著“重傷”的身體，從密林深處，一步步走向那棵囚禁著阿離的巨木。

監視器后，張謀一的第一秒就皺緊了雙眉。

不對。

完全不對。

鏡頭里的夜宸，沒有他預想中的任何狼狽，看不到半分失敗者的頹唐。

江辭的身姿，挺得筆直。

那不是挑釁的筆直，而是一個王朝崩塌前，撐著天空的最后一根殿柱。

張謀一旁邊的副導演，額頭的冷汗已經冒了出來。

他能感覺到導演身上那股即將爆發的怒火，他幾乎想沖過去喊停。

可張謀一沒有動。

他緊盯著監視器。

他要的是慘敗。

江辭給他的，卻是末路。

羅鈺抱著手臂，好整以暇地欣賞著這一幕，準備看江辭如何演一個失敗者。

可當他看到走出來的“夜宸”時，他準備好的所有譏諷臺詞，都卡在了喉嚨里。

他臉上的戲謔，慢慢凝固。

溫念的笑容也僵住了。

整個片場，只有江辭的腳步聲在回響，不疾不徐。

他終于走到了空地中央，停了下來，抬起了頭。