兒童心內(nèi)科辦公室內(nèi),中央空調(diào)發(fā)出細(xì)微的嗡鳴,卻無法驅(qū)散凝滯在空氣中的壓抑。主治醫(yī)生陳敏摘下金絲眼鏡,指腹用力揉搓著酸澀的眉心,仿佛這樣就能緩解連日來的疲憊。手中的病歷夾被攥得變形,邊緣深深陷進(jìn)掌心,在皮膚上壓出暗紅的褶皺。窗外烏云翻涌如墨,最后一縷陽光被徹底吞噬,豆大的雨點(diǎn)重重砸在玻璃上,發(fā)出沉悶的聲響,仿佛是命運(yùn)沉重的叩問。
“院長,507 病房的顧馨……” 陳敏的聲音微微發(fā)顫,帶著難以掩飾的焦慮。她深吸一口氣,試圖平復(fù)情緒,“這個才五歲的孩子,先天性心瓣膜缺失,長期營養(yǎng)不良導(dǎo)致身體各項(xiàng)指標(biāo)亮起紅燈。現(xiàn)在病情急轉(zhuǎn)直下,再不手術(shù)……” 話未說完,她的喉頭已泛起苦澀,后面的話像是被無形的手掐住,再也說不出口。
院長蘇嶼放下手中的文件,目光落在病歷首頁那張泛黃的照片上。照片里,小男孩雖然臉色蒼白如紙,卻努力揚(yáng)起嘴角,兩顆小虎牙俏皮地露在外面,眼中閃爍著微弱卻倔強(qiáng)的光芒。“說說孩子的家庭情況吧。” 他的聲音低沉沙啞,像是從喉嚨深處擠出來的,帶著一絲連自己都未曾察覺的顫抖。
陳敏翻開厚厚的家訪報(bào)告,紙頁間仿佛還帶著潮濕的氣息。“孩子的母親顧妍,是位單親媽媽。” 她的指尖劃過密密麻麻的文字記錄,“為了湊齊手術(shù)費(fèi),她白天在餐廳端盤子,忙得連喝口水的時(shí)間都沒有;晚上去便利店值夜班,整夜守著貨架;凌晨還要幫人打掃寫字樓。” 她將報(bào)告轉(zhuǎn)向蘇嶼,上面羅列的收入明細(xì)刺痛著兩人的眼睛,“這些微薄的收入,在高昂的手術(shù)費(fèi)面前,不過是杯水車薪。”
“更讓人心碎的是,” 陳敏的眼眶瞬間泛紅,聲音哽咽得幾乎說不出話來,“大部分時(shí)間都是孩子的雙胞胎哥哥顧小遠(yuǎn)在病房照顧他。那個同樣只有五歲的孩子,每天踮著腳尖學(xué)著護(hù)士的樣子,笨拙卻認(rèn)真地給弟弟量體溫、喂藥。他還會用彩紙折成小動物,逗弟弟開心。” 她頓了頓,想起那個畫面,淚水終于奪眶而出,“有次查房,我看見他吃力地踮著腳,用溫?zé)岬拿斫o弟弟擦臉,動作那么輕柔,眼神里滿是擔(dān)憂和堅(jiān)定,那一瞬間,我的心都要碎了。”
“偶爾會有熱心的鄰居王大媽來幫忙,但也只是暫時(shí)緩解。孩子母親每天深夜才能匆匆趕來,” 陳敏擦拭著眼淚,聲音斷斷續(xù)續(xù),“她眼里布滿血絲,衣服永遠(yuǎn)皺巴巴的,卻總是強(qiáng)撐著微笑。昨晚凌晨三點(diǎn),我巡查時(shí)看見她蹲在樓梯間,就著冷水啃著冷掉的饅頭,一邊吃一邊偷偷抹眼淚。可當(dāng)她回到病房,又立刻換上溫柔的表情,給孩子講睡前故事……”
辦公室陷入了長久的死寂,只有窗外的雨聲越來越急,敲打著玻璃,也敲打著兩人的心。蘇嶼望著窗外被雨水沖刷的世界,記憶如潮水般涌來,曾經(jīng)自己也在這樣的困境中掙扎過,那種絕望與無助,至今仍刻骨銘心。
“啟動醫(yī)院的慈善救助基金。” 蘇嶼突然開口,聲音堅(jiān)定而有力,打破了沉默。
陳敏猛地抬起頭,眼中重新燃起希望的光芒:“院長,我這就去辦!” 她匆匆起身,快步離開辦公室,腳步中帶著前所未有的堅(jiān)定,仿佛要與時(shí)間賽跑,為那個脆弱的小生命爭取生的希望