里奧坐在那張落滿灰塵的辦公桌前。

他上任已經三天了。

這三天里，他把辦公室里那些堆積如山的舊報告都翻了一遍。

那些報告的標題都大同小異。

《關于莫農加希拉河南岸工業區改造的可行性研究》。

《匹茲堡市東自由區社區振興初步構想》。

《利用廢棄鐵路發展城市旅游觀光線路的建議》。

每一份報告都寫得洋洋灑灑，充滿了美好的愿景。

但在每一份報告的最后，都附著一張來自市財政局的批復。

上面的內容也都一樣。

“該項目構想良好，但鑒于市財政預算緊張，暫不予考慮。”

里奧把最后一份報告扔回了柜子里。

這三天里，沒有任何人來找他，也沒有任何一份新的文件需要他簽字處理。

他唯一的工作，就是每天準時上下班。

秘書格洛麗亞倒是每天都會為他泡上一杯咖啡，只不過那咖啡淡得像刷鍋水。

里奧感到了一絲挫敗。

他開始懷疑，自己當初的選擇，是不是真的錯了。

“總統先生，我感覺我們被困住了。”他說，“這個委員會，什么都沒有。”

羅斯福的聲音在他的腦海中響起，語氣嚴肅。

“說得對，孩子。所以現在，是時候讓你明白權力的本質了。”

“記住，里奧，權力，不是你名片上印的那個頭銜，也不是你辦公室的大小和窗外的風景。”

“權力，是你能合法地、有效地、不受阻礙地支配資源的能力。這里的資源，具體來說，就是三樣東西：金錢，人事，和信息。”

“你再看看你現在所在的這個委員會。”

“市長卡特賴特不給它一分錢的專項撥款，所以它沒有金錢。”

“他把所有有能力的職員都調走了，只留下一個等著退休的秘書，所以它沒有人事。”

“市政廳所有重要的會議和文件，都不會抄送給這里，所以它沒有信息。”

“一個無法支配任何資源的機構，自然就成了一個空殼。”

“而我們要做的第一件事，就是為這個空空如也的彈藥庫，裝填進屬于我們自己的第一發炮彈。”

里奧的精神重新振作了起來。

“您說過，我們可以繞開市政府，直接向聯邦政府申請基金。”

“是的，理論上是這樣。”羅斯福說，“但你必須明白，華盛頓的錢，也不是大風刮來的。”

“全美國有幾百個像匹茲堡這樣的鐵銹帶城市，每一個城市的市長和議員，都在想方設法地從聯邦政府的口袋里掏錢。他們每年都會派出最專業的游說團隊，去國會山，去白宮，去各個聯邦機構的辦公室里哭窮。”

里奧的意識里，浮現出了華盛頓國會山的畫面。

那些穿著昂貴西裝，代表著各大城市利益的游說客們，正穿梭在議員們的辦公室之間，遞交著一份份措辭精美的報告，參加著一場場觥籌交錯的晚宴。

“現在，你來告訴我，里奧。”羅斯福的聲音變得嚴肅起來，“國會山那些手握著預算審批大權的議員們，以及聯邦住房和城市發展部的那些官僚們，為什么要跳過匹茲堡市的民選市長，把他管轄區內的一筆重要資金，撥給一個他們聽都沒聽說過的，年薪只有三萬三千五百美元的執行委員？”

這個問題讓里奧啞口無言。

他知道，這根本不可能。

他沒有任何政治資本，沒有任何人脈，他在華盛頓，什么都不是。

“不要氣餒。”羅斯福說道，“我們也并不是毫無價值，我們手里有一張他們非常需要的牌。你知道在社區中心那場戰斗里，你收獲的最寶貴的東西是什么嗎？”

里奧思考了片刻。

“是民意？”

“沒錯，是民意。”

羅斯福開始引導里奧，復盤他現在所擁有的資源。

“你的Youtube頻道‘匹茲堡之心’，現在是整個賓夕法尼亞州西部，工人階層最信任的聲音之一。”

“那些主流媒體的記者和政客，他們說的話，工人們一個字都不信。但他們相信你，因為你為他們打贏了一場看得見的戰斗。”

“你代表的，是這個國家現在最被忽視的聲音，你的支持，或者你的反對，對某些身在華盛頓的政客來說，價值千金。”

“這是我們的第一張牌。”

“第二張牌，則藏在你最熟悉的領域里。”

羅斯福引導著里奧打開了電腦，進入了一個龐大的聯邦法律數據庫。

“在搜索框里輸入一個名字，《國家工業復興法案》。”

里奧立刻就找到了這部法案。

這是羅斯福新政時期，極具爭議的一部法案。

它賦予了聯邦政府前所未有的權力，去干預和協調整個國家的工業生產。

“我知道這部法案。”里奧說，“它的主體部分，在1935年就被最高法院宣布違憲了。”

“是的，主體部分是被廢除了。”羅斯福說，“但任何一部龐大的法案，都會有很多補充條款和附屬細則。它們就像大樹的根系，錯綜復雜，主干雖然被砍掉了，但很多根系，還深深地埋在土壤里，被人遺忘。”

“現在，找到這部法案關于‘扶持關鍵戰略產業工人社區’的補充條款。”

里奧按照指示，在繁雜的法條中進行著搜索。

最終，他找到了那一段被塵封已久的文字。

那是一條在法案被廢除前，為了安撫那些在國防工業中做出巨大貢獻的工人社區，而臨時增加的補充條款。

條款規定，對于那些曾經是國家關鍵戰略產業基地，但現在因為經濟結構轉型而陷入衰退的社區，聯邦政府有責任，為其提供必要的資金和政策支持，以幫助其完成社區轉型和歷史遺產保護。

“這條法律，在后來的幾十年里，經過了歷次國會的修改和重新授權，變得越來越復雜，也越來越無人問津。”羅斯福解釋道，“它就像一把藏在五角大樓武器庫的舊槍，所有人都忘了它的存在，但它依然能夠合法地擊發。”

“而匹茲堡，作為曾經的美國鋼鐵工業的心臟，完全符合這條法律所定義的一切先決條件。”

里奧看著屏幕上那段塵封了近一個世紀的法案條款，心中重新燃起了希望。

羅斯福為里奧指明了具體的方向。

“我們的目標，就是向美國住房和城市發展部，申請一筆基于上述法案的，名為‘傳統工業社區轉型與歷史保護’的聯邦專項基金。”

“但是，”羅斯福提醒他，“找到法律依據，只是我們打響戰斗的第一步。接下來，你要面對的，是比市政廳還要復雜一百倍的華盛頓官僚迷宮。”

“而且，你還要面對一個比艾倫·韋克斯勒，更難纏一百倍的物種。”

“什么？”

“國會議員。”

羅斯福的聲音里帶著一絲嘲諷。

“你不可能只靠一份申請報告就拿到錢，你需要一個在國會山里，愿意為你說話，為你爭取利益的盟友。而要得到這種盟友，你就必須先讓他看到，與你合作，對他自己的政治前途，有足夠的好處。”

“準備好，里奧。”

“我們要開始了。”