板房辦公室里，在里奧宣布要競選市長之后，陷入了長久的沉默。

弗蘭克和薩拉都被這個石破天驚的決定給震住了。

激動的情緒，在幾分鐘后逐漸冷卻了下來。

薩拉第一個開口，她皺著眉頭。

“里奧，我不是想給你潑冷水，但是，競選匹茲堡市長，我們真的知道該怎么做嗎？”

“我是說，看看我們現(xiàn)在有什么。”

“你只是一個歷史系研究生和一個邊緣部門的執(zhí)行委員，我們的資金，除了那筆只能用于建設(shè)的聯(lián)邦基金，幾乎為零，人手就只有我們這幾個人和一個志愿者團隊。”

“這簡直就是不可能完成的任務(wù)。”

她語氣軟化了下來，眼神里多了一絲復(fù)雜的情緒。

“而且，里奧……我必須問一句。”

“你提出這個想法，是因為我和弗蘭克昨晚的爭吵嗎？”

“我知道，找到一個共同的敵人，是轉(zhuǎn)移內(nèi)部矛盾最好的辦法，但我不希望我們是那樣的。我不希望你用這么一個瘋狂的決定，來掩蓋我們之間真正存在的問題。”

弗蘭克聽完薩拉的話，難得地沒有反駁。

他把目光從墻上移開，也看向里奧，沉聲說道：“薩拉說得對，小子，別因為我們兩個吵架，就一沖動跑去挑戰(zhàn)市長，那不值得。”

“在街上搞抗議，發(fā)動工會的兄弟們?nèi)ネ镀保@些我懂，但一場真正的市長選舉，是另一回事，里面那些門道和規(guī)矩太多了，我們都是外行。”

他們都看著里奧，等待著他的回答。

里奧沒有直接回答他們的問題。

他只是靠在了椅背上，閉上了眼睛，仿佛在整理自己的思緒。

實際上，他的意識正在與羅斯福進行一場溝通。

“總統(tǒng)先生，我有資格去競選市長嗎？”里奧問。

羅斯福的聲音在他的腦海里響起，充滿了力量。

“資格？孩子，在美國的政治選舉中，資格從來都不是由你那份寫在紙上的履歷決定的，而是由你能夠為選民們提供的那個獨一無二的敘事決定的！”

“翻開歷史書看看吧，那里堆滿了最有資格的失敗者。”

“1860年，威廉·蘇厄德?lián)碛兄鴩跻话愕穆臍v。他是州長，是參議員，是共和黨無可爭議的領(lǐng)袖，所有人都認為他贏定了，可結(jié)果呢？”

“他輸給了一個來自伊利諾伊州的鄉(xiāng)下律師，亞伯拉罕·林肯。”

“林肯有什么？只有一屆平庸的眾議員經(jīng)歷和兩次競選參議員失敗的記錄，但林肯有一個蘇厄德無法擁有的敘事——他是劈柵欄的人。”

“現(xiàn)任市長卡特賴特的敘事是什么？是經(jīng)驗豐富，穩(wěn)健可靠的管理者。”

“這個敘事在太平盛世的時候或許有用，但在今天的匹茲堡，在一個充滿了失業(yè)和絕望的城市里，這個敘事只會讓他顯得像一個脫離群眾，不接地氣的老爺。”

“而你的敘事是什么？”羅斯福反問，“你是一個被這個腐朽的體制所拋棄的年輕人，但你沒有放棄，你從人民中間重新崛起，并且用你的智慧和勇氣，為人民帶來了看得見，摸得著的改變。”

“你是一個局外人，一個挑戰(zhàn)者，一個實干家。”

“現(xiàn)在，你來告訴我，里奧，在今天的匹茲堡，哪一個敘事，更能打動人心？”

里奧睜開了眼睛。

他看著眼前的兩個伙伴，將羅斯福關(guān)于“敘事”的理論，用他自己的語言重新組織了起來。

“薩拉，弗蘭克，你們說的都沒錯。”

“我的履歷一塌糊涂，我們的錢少得可憐，我們的團隊小得可笑。從任何一個傳統(tǒng)政治分析師的角度看，我們?nèi)ヌ魬?zhàn)卡特賴特，都是一場必輸無疑的自殺式攻擊。”

“但我們最大的優(yōu)勢，恰恰就在于此。”

他站起身，聲音變得有力。

“卡特賴特的故事是什么？他會告訴選民，他當(dāng)了八年市長，經(jīng)驗豐富，人脈廣博，是一個穩(wěn)健可靠的管理者。”

“這個故事聽起來不錯，但它有一個致命的問題——它無法解釋，為什么在我們這位‘經(jīng)驗豐富的管理者’領(lǐng)導(dǎo)下，匹茲堡南部社區(qū)的失業(yè)率還在上升？為什么我們的道路還是坑坑洼洼？為什么我們的孩子還需要在一個破舊的社區(qū)中心里寫作業(yè)？”

“他的經(jīng)驗，在人民真實感受到的痛苦面前，一文不值。他的穩(wěn)健，在人民眼里，只是‘不作為’的同義詞。”

里奧轉(zhuǎn)向薩拉和弗蘭克。

“而我們的故事是什么？”

“我們的故事，是關(guān)于一個被這個腐朽體制拋棄的年輕人，如何從人民中間重新站起來的故事。”

“我們的故事，是關(guān)于一群被遺忘的老工人，如何為了保衛(wèi)自己的家園而奮起反抗的故事。”

“我們的故事，是關(guān)于我們?nèi)绾斡弥腔酆陀職猓瑥娜A盛頓那些官僚手里，把本該屬于匹茲堡人民的錢，重新奪回來的故事！”

“卡特賴特在向選民們談?wù)撍^去的履歷，而我們，在向選民們展示一個他們可以親手觸摸到的未來！”

“薩拉，弗蘭克，你們告訴我，在今天的匹茲堡，哪一個故事，更能打動人心？”

弗蘭克和薩拉都沉默了。

他們看著里奧，臉上的迷茫和憂慮正在一點點消散，涌上的是一種被重新點燃的興奮和希望。

里奧接著說道：“我們正在進行的‘匹茲堡復(fù)興計劃’，就是我們最好的故事。我們不是在向選民們空洞地許諾未來，我們是在用每一條新修的道路，每一個新建的公園，向他們展示我們正在親手創(chuàng)造的未來。”

“我們不是在說，我們是在做。”

“好吧，就算我們的故事比他動聽。”薩拉追問道，“那錢呢？一場市長級別的選舉，至少需要數(shù)百萬美元的資金。卡特賴特的背后有摩根菲爾德，有那些建筑寡頭，他們可以為他提供資金，而我們呢？我們?nèi)ツ睦镎义X？”

“現(xiàn)在我們來談?wù)勫X的問題，這是最現(xiàn)實，也是最關(guān)鍵的一環(huán)。”腦海中羅斯福的聲音變得嚴肅起來。

“在美國的政治選舉中，資金的來源無非就那么幾種。”

“第一種，也是最常見的一種，就是來自大企業(yè)和富裕階層的金主政治。卡特賴特走的就是這條路，他的競選金庫里塞滿了來自摩根菲爾德和那些建筑寡頭的支票。”

“這條路我們走不通，也絕不能走。”

“第二種，是依靠政黨的支持。”

“里奧，你在華盛頓有了一個盟友，約翰·墨菲，他會為你打開通往那些進步派政治行動委員會的大門。”

“那些組織手握重金，他們總是在尋找政治新秀進行投資，這是一條我們可以也必須利用的渠道，它能為我們的引擎提供最初的燃料。”

羅斯福停頓了一下，然后說道：“但你必須記住，這筆燃料帶著它自身的重量和期望，它能幫助我們啟動，卻絕不能成為我們建造這座大廈的基石。”

“第三種，就是候選人自掏腰包。很顯然，里奧，這條路也與我們無關(guān)，除非你突然發(fā)現(xiàn)自己是哪個石油大亨被遺忘的私生子。”

里奧在心里苦笑了一下。

“所以，我們真正的道路，就是依靠成千上萬普通民眾的小額捐款。”

羅斯福的聲音變得有力。

“人們都以為，依靠小額捐款來對抗金主政治，是現(xiàn)代互聯(lián)網(wǎng)時代的產(chǎn)物。不，孩子，那都是我早就玩剩下的東西。”

“1936年我競選連任的時候，整個國家的財富階層都恨我入骨，共和黨那邊的競選經(jīng)費幾乎是無限的。”

“杜邦家族，摩根家族，洛克菲勒家族，所有那些我曾經(jīng)得罪過的銀行家和工業(yè)寡頭，都把錢源源不斷地送給我的對手。”

“我的競選經(jīng)理，是一個叫詹姆斯·法利的天才，你猜他當(dāng)時做了什么？他繞開了所有那些傳統(tǒng)的政治捐款渠道，直接向全國的普通人募捐。”

“他向那些支持我的農(nóng)民，工人，小店主們呼吁，一塊錢不嫌少，五塊錢不嫌多。我們需要的不是你們的錢，而是你們的支持。”

“我到現(xiàn)在都還清楚地記得，法利給我看的那份報告里的一封信。”羅斯福的聲音里帶著一絲溫暖。

“那封信，來自俄克拉荷馬州的一個普通農(nóng)民。他在那場席卷了整個中西部的黑色沙塵暴中幾乎失去了一切，他的農(nóng)場被毀了，他的家人正在忍饑挨餓。”

“但他在信封里，還是給我們寄來了一美元。”

“他在信上說：‘總統(tǒng)先生，這是我口袋里最后的錢了，但我愿意把它捐給您，因為我相信，只有您，才能帶領(lǐng)我們走出這該死的困境。’”

羅斯福的聲音頓了頓。

“孩子，你記住，在選舉中，一張來自那個農(nóng)民的一美元，遠比一張來自摩根家族的一萬美元的支票，要沉重得多。”

“因為那一萬美元的支票背后，只是一個冷冰冰的利益交換，而那一美元的選票背后，站著的是一個活生生的人，一個會在投票日那天，無論刮風(fēng)下雨，都會去投票站，投下他神圣一票的公民。”

里奧看著因為資金問題而陷入憂慮的弗蘭克和薩拉，說道：“我們并不是孤立無援的。”

“我們在華盛頓還有一個盟友，約翰·墨菲議員，我的勝利對他鞏固在匹茲堡的政治地位至關(guān)重要。”

“我會去尋求他的支持，他會幫助我們打開通往那些進步派政治行動委員會的資金渠道，這筆錢，可以作為我們競選的啟動燃料。”

弗蘭克打斷了他：“等等，里奧。你說要去尋求墨菲的支持？你是不是忘了慶功宴上發(fā)生的事了？”

“他那個叫凱倫的競選經(jīng)理，當(dāng)著你的面就想挖走我和薩拉！那背后絕對是墨菲本人的授意，他從一開始就沒安好心，他想把我們這個團隊拆散！”

薩拉也點了點頭，她雖然沒有說話，但臉上的表情顯然同意弗蘭克的看法。

“弗蘭克，你說的完全正確。”里奧的回答冷靜得出乎他們的意料，“凱倫那么做，百分之九十九是得到了墨菲的授意，他當(dāng)然想把我們拆散，然后一個個收編進他自己的體系里。”

“那我們還去找他？這不是自投羅網(wǎng)嗎？”弗蘭克更加不解了。

“恰恰相反。”里奧說，“正是因為他們嘗試了，并且失敗了，我們現(xiàn)在才擁有了和他們談判的資格。”

他看著弗蘭克和薩拉。

“你想想，凱倫給你開出了進入勞工聯(lián)合會高層的條件，給你開出了年薪五位數(shù)的華盛頓職位，這些都是普通人無法拒絕的誘惑，但你們是怎么做的？”

“弗蘭克，你當(dāng)場就拒絕了。薩拉，你雖然猶豫了，但你最終還是選擇留在了這里，留在了我們這間破板房里。”

“這一切，墨菲都看在眼里。這向他證明了一件事，我們這個小小的團隊，擁有金錢和地位都無法收買的忠誠度。”

“我們不是一群為了利益臨時湊在一起的烏合之眾，我們是一支真正有信念的戰(zhàn)斗隊伍。”

“在墨菲那種混跡政壇幾十年的老狐貍眼里，一支像我們這樣忠誠而又高效的團隊，是這個世界上最稀有，也最寶貴的政治資產(chǎn)。”

“他知道他無法再用那種小恩小惠來分化我們，所以他只剩下唯一一個選擇——那就是選擇與我們整個團隊進行更深度的合作，把我們當(dāng)作一個平等的盟友來投資。”

“這就是政治，弗蘭克。”里奧的語氣變得嚴肅，“你不得不接受它的規(guī)則，很多時候，贏得對手尊重的唯一方式，就是向他展示你的獠牙，和他無法撼動的團結(jié)。”

他停頓了一下，語氣變得更加鄭重。

“但你們必須記住，這筆來自華盛頓的錢，絕不能成為我們這場戰(zhàn)役的主力，它只能是錦上添花，不能是雪中送炭。”

“我們競選資金的最主要來源，只能是來自于成千上萬支持我們的普通市民，來自于他們自發(fā)的小額捐款。”

里奧向弗蘭克和薩拉分享了“小額捐款”這種方式，以及這四個字背后真正的政治意義。

這不是一個簡單的籌款手段，這是一種與人民建立血肉聯(lián)系的儀式。