接下來的兩天,底艙的氣氛發(fā)生了微妙的變化。
林海不再是完全意義上的“貨物”了。雖然依舊被關(guān)在柵欄里,做著清理污物、搬運(yùn)雜物的低賤工作,但看守看他的眼神里,多了點(diǎn)別的東西——不再是純粹的輕蔑,而是混雜著好奇、猜疑,甚至一絲不易察覺的、對(duì)未知事物的忌憚。那個(gè)被他救治的少年俘虜,在灌下半片抗生素和柳樹皮汁液后,高燒竟然在第二天傍晚開始緩慢減退。傷口紅腫的范圍沒有繼續(xù)擴(kuò)大,滲出的膿液顏色也從污濁的黃綠變得清亮了些許。這變化雖然緩慢,但在這個(gè)動(dòng)輒因感染喪命的環(huán)境里,已經(jīng)堪稱奇跡。
少年被轉(zhuǎn)移到了稍微“好”一點(diǎn)的地方——一個(gè)靠近梯口、相對(duì)干燥通風(fēng)的小隔間,據(jù)說是艾莉西亞醫(yī)生要求的。這進(jìn)一步印證了“東方藥”或“東方巫術(shù)”有效的傳言。
黑牙薩奇下來巡視的次數(shù)明顯增多了。他總是陰惻惻地在林海所在的隔柵外站一會(huì)兒,不說話,就用那雙老鼠眼上下打量,嘴角掛著令人不舒服的假笑。有一次,他甚至當(dāng)著林海的面,對(duì)看守說:“看好我們的‘東方大夫’,別讓他那些‘神奇的小玩意’把自己弄丟了。船長(zhǎng)可對(duì)‘有本事’的貨物很感興趣。” 語氣里的威脅幾乎不加掩飾。
林海對(duì)此保持了最大限度的低調(diào)和順從。他知道自己現(xiàn)在像一塊被放在砧板邊緣的肉,隨時(shí)可能因?yàn)檫^于“顯眼”而被切掉。他不再主動(dòng)談?wù)撊魏斡嘘P(guān)醫(yī)藥或知識(shí)的話題,只是默默地完成分派的工作,同時(shí)用盡一切機(jī)會(huì)觀察、聆聽、學(xué)習(xí)。
他注意到,血錨號(hào)的航行似乎進(jìn)入了一片相對(duì)陌生的海域。天空的云層變化更加莫測(cè),海水的顏色從明亮的蔚藍(lán)轉(zhuǎn)向一種更深邃、更暗沉的藍(lán)綠色。老水手們私下交談時(shí),語氣里也帶上了一絲不易察覺的緊繃。瞭望臺(tái)輪換的頻率增加了。
更重要的是,他觀察到艾莉西亞醫(yī)生上甲板的次數(shù)也變多了。她經(jīng)常在黃昏和入夜后,獨(dú)自一人站在艉樓附近的欄桿邊,手里拿著一個(gè)黃銅制成的、帶有刻度盤和窺管的長(zhǎng)筒儀器(林海認(rèn)出那是十字測(cè)天儀或類似的東西),對(duì)著天空反復(fù)觀測(cè),然后在手里一塊用油布包裹的木板上記錄著什么。她的神情比平時(shí)更加專注,眉頭微鎖,綠眸在漸暗的天光下閃爍著憂慮。
導(dǎo)航出了問題?林海猜測(cè)。在缺乏GPS和精確海圖的時(shí)代,遠(yuǎn)洋航行極度依賴天文導(dǎo)航和航海者的經(jīng)驗(yàn)。一旦星象被云層遮蔽,或者航標(biāo)推算出現(xiàn)偏差,船只很容易迷失在茫茫大海上。
這天傍晚,林海和另外幾個(gè)人被指派去清洗前甲板一處堆積的漁網(wǎng)和繩索——這是比較“外圍”的工作,離主甲板中央稍遠(yuǎn)。夕陽將西方的海面染成一片燃燒的金紅,云層鑲著瑰麗的紫邊,但東方的天際線已經(jīng)堆起了鉛灰色的厚厚云墻。
清洗工作接近尾聲時(shí),林海不經(jīng)意地抬頭,望向主桅頂端的風(fēng)向標(biāo)和正在收帆的水手。他的目光掃過艉樓方向,正好看見艾莉西亞站在那里,舉著測(cè)天儀,對(duì)著東南方一顆剛剛開始顯現(xiàn)的亮星(可能是老人星或相似的亮星)進(jìn)行觀測(cè)。但她似乎遇到了困難,反復(fù)調(diào)整角度,又低頭對(duì)照手里的記錄板,臉色在暮色中顯得更加蒼白。
就在這時(shí),一陣突如其來的、帶著濕氣的強(qiáng)風(fēng)從東南方刮來,卷起甲板上的些許雜物。艾莉西亞手中的記錄板被風(fēng)吹得嘩啦作響,邊緣的幾張紙頁(yè)被猛地掀起,其中一張脫離了油布的束縛,像一只白色的鳥,打著旋兒朝前甲板這邊飄落。
“哦!”艾莉西亞輕呼一聲,試圖抓住,但已來不及。
那張紙正好落在林海腳邊不遠(yuǎn)處的濕漉漉的漁網(wǎng)上。
林海幾乎沒有猶豫,他快步上前,用還算干凈的手背按住了那張即將被風(fēng)吹走的紙頁(yè),小心地將其從漁網(wǎng)的孔隙中抽離。紙張質(zhì)地不錯(cuò),上面用羽毛筆以工整的字跡寫滿了數(shù)字、角度符號(hào)和簡(jiǎn)短的拉丁文或法文注釋,還有一些手繪的、略顯潦草的星圖片段。最上面是一個(gè)日期和估算的緯度值。
他快速掃了一眼,心中一震。根據(jù)紙上的數(shù)據(jù)推算,以及他對(duì)這片海域(加勒比海向大西洋過渡區(qū)域)的模糊地理印象,血錨號(hào)目前的估計(jì)位置,似乎比他們應(yīng)該所在的航向偏北了不少。如果他的判斷沒錯(cuò),他們可能正在駛向一片危險(xiǎn)的海域——要么是遠(yuǎn)離貿(mào)易航線的荒蕪區(qū)域,要么是靠近某些危險(xiǎn)的淺灘或洋流紊亂區(qū)。
艾莉西亞已經(jīng)快步走了過來,她的裙擺拂過甲板,臉上帶著急切和一絲被打擾工作的不悅。“還給我。”她伸出手,語氣不容置疑。
林海將紙頁(yè)遞還,同時(shí),用一種恰好能讓對(duì)方聽到、又不太引人注意的音量,低聲用英語說:“東南方向的積云層很厚,今晚可能看不到‘南十字’的完整坐標(biāo)。老人星的仰角……似乎比預(yù)期高了大概半度?”他指了指東南方那顆亮星,又指了指紙張上某個(gè)記錄點(diǎn)。他不敢說得太明確,只能含糊地提示觀測(cè)基準(zhǔn)可能有問題。
艾莉西亞正要接過紙張的手頓在了半空。她猛地抬眼,碧綠的眼眸緊緊盯住林海,里面充滿了驚疑和審視。“你說什么?你懂觀星?”她的聲音壓得很低。
“懂一點(diǎn)皮毛。”林海謹(jǐn)慎地回答,“在我的家鄉(xiāng),航海者也看星星。不同的叫法,但……星星的位置不會(huì)變。”他指了指天空,“如果那顆星是你們用來定位的‘指引者’,它現(xiàn)在的高度,結(jié)合太陽落山的方向和云層走向……我們可能比預(yù)想的更靠北。”
艾莉西亞的瞳孔微微收縮。她沒有立刻反駁或追問,而是迅速再次舉起測(cè)天儀,對(duì)著那顆亮星重新觀測(cè),同時(shí)快速心算。片刻后,她的臉色變得更難看了。林海的話,與她心中越來越強(qiáng)的不安感隱隱吻合。連續(xù)幾天的陰霾影響了觀測(cè)精度,加上亨特船長(zhǎng)為了追擊那艘移民船偏離了原定航線,之后幾天的位置推算很可能累積了誤差。
她放下儀器,再次看向林海,眼神極其復(fù)雜。好奇、戒備、一絲被冒犯的專業(yè)矜持,以及更深處的、對(duì)航行安全的憂慮,交織在一起。
“你……跟我來。”她最終說道,聲音依舊冷淡,但帶著不容置疑的命令口吻。她沒有看旁邊幾個(gè)已經(jīng)停下工作、好奇張望的雜役水手,轉(zhuǎn)身徑直走向艉樓側(cè)后方一個(gè)不起眼的小艙門。
林海遲疑了一下。跟一個(gè)身份不明的女醫(yī)生進(jìn)入相對(duì)私密的艉樓區(qū)域?這可能會(huì)帶來更多麻煩。但他也知道,這是一個(gè)機(jī)會(huì)——一個(gè)或許能獲得更多信息,甚至稍微改善處境的契機(jī)。而且,航行安全關(guān)乎船上每一個(gè)人,包括他自己。
他看了一眼不遠(yuǎn)處一個(gè)正在假裝整理繩索、實(shí)則豎著耳朵偷聽的海盜——那是黑牙的一個(gè)眼線。他知道,自己這一去,必然會(huì)被報(bào)告給黑牙。但此刻,似乎沒有更好的選擇。
他跟上艾莉西亞的腳步。
小艙門后是一條狹窄的走廊,連接著幾個(gè)小艙室。艾莉西亞打開其中一扇門,里面是一個(gè)狹小但異常整潔的空間。與其說是船艙,不如說是一個(gè)小型的工作間兼書房。一面墻是嵌入的書架,擺滿了皮面或亞麻布裝訂的書籍、卷軸和航海日志。另一面墻掛著幾張海圖,有些已經(jīng)泛黃,有些則相對(duì)新,上面用細(xì)線標(biāo)注著復(fù)雜的航線和各種符號(hào)。一張固定在墻邊的小桌子上,擺放著更多的書寫工具、繪圖儀器、一個(gè)精致的沙漏,還有一盞點(diǎn)燃的、帶玻璃罩的鯨油燈,將室內(nèi)照得明亮而溫暖。空氣里彌漫著羊皮紙、墨水、干燥草藥和一絲淡淡女性馨香的味道,與底艙的惡臭形成天壤之別。
這里就是艾莉西亞在船上的避風(fēng)港,也是她作為導(dǎo)航員和醫(yī)生的知識(shí)核心。
艾莉西亞反手關(guān)上門,將那張險(xiǎn)些丟失的紙頁(yè)小心地放回桌上一個(gè)攤開的厚重日志本里。然后她轉(zhuǎn)過身,背靠著桌子,雙臂環(huán)抱,審視著站在門口略顯局促的林海。
“現(xiàn)在,告訴我,”她的聲音在安靜的艙室里顯得格外清晰,“你到底是什么人?一個(gè)懂船的東方商人,還懂奇怪的醫(yī)術(shù),現(xiàn)在又告訴我你懂天文導(dǎo)航?這可不是‘一點(diǎn)皮毛’能解釋的。”
林海知道這個(gè)問題遲早會(huì)來。他早已打好腹稿。“在我的國(guó)家,讀書人需要學(xué)習(xí)很多方面的知識(shí)。天文、地理、算術(shù)、醫(yī)藥……都算基礎(chǔ)。我家族與航海貿(mào)易有關(guān),所以我接觸得多一些。”這不算完全撒謊,中國(guó)古代確實(shí)有“上知天文下知地理”的博學(xué)傳統(tǒng),只是他學(xué)的是現(xiàn)代版本。“至于醫(yī)術(shù)……那是家傳的一些偏方,碰巧對(duì)這種‘熱毒’(感染)有點(diǎn)用。”
“碰巧?”艾莉西亞顯然不信,但她沒有深究,也許在她看來,東方的神秘學(xué)本身就難以用常理揣度。她更關(guān)心實(shí)際問題。“你說我們偏北了。依據(jù)是什么?除了那顆星的仰角。”
林海走到桌邊,目光掃過攤開的海圖。那是一張描繪西非海岸至加勒比海區(qū)域的波特蘭型海圖,細(xì)節(jié)豐富,但精度顯然有限,很多海岸線是推測(cè)的,大洋深處更是大片空白。他看到了血錨號(hào)計(jì)劃的航線(一條從某處指向巴巴多斯方向的虛線),以及艾莉西亞用鉛筆標(biāo)記的最近幾天的估計(jì)位置點(diǎn)。
他指向海圖上他們可能所在的區(qū)域:“這幾天,風(fēng)力風(fēng)向如何?海流有沒有明顯變化?我的感覺是,從三天前開始,側(cè)風(fēng)增強(qiáng),海水的顏色和溫度也有細(xì)微變化。如果你們的航位推算主要依賴前幾天的星象觀測(cè),而那時(shí)恰好有不易察覺的云層干擾……誤差會(huì)累積。加上昨天追擊時(shí)的急轉(zhuǎn)向,可能進(jìn)一步偏離。”他盡量使用航海術(shù)語,并結(jié)合了自己的觀察。實(shí)際上,他對(duì)18世紀(jì)的海流和風(fēng)系只有大致了解,更多是憑借現(xiàn)代地理知識(shí)和工程師的直覺在推測(cè)。
艾莉西亞沒有否認(rèn)。她走到海圖前,手指沿著航線移動(dòng),眉頭緊鎖。“我也有疑慮……連續(xù)兩天無法觀測(cè)到關(guān)鍵的南十字座,只能依靠老人星和大角星交叉定位,精度不夠。亨特船長(zhǎng)又要求保持航速,向東南方搜索可能的目標(biāo)……”她像是在自言自語,又像是在向林海解釋困境,“如果真如你所說,我們偏北太多……前面可能是‘流浪者淺灘’的邊緣,或者更糟,進(jìn)入‘無風(fēng)帶’和逆流區(qū)。”
她的憂慮是實(shí)實(shí)在在的。對(duì)于依賴風(fēng)帆動(dòng)力的船只來說,偏離主航道、陷入陌生的海流或危險(xiǎn)的淺灘區(qū),都是災(zāi)難性的。
“或許……可以嘗試在午夜前后,觀察北極星和仙后座的相對(duì)位置,重新校準(zhǔn)緯度。”林海提議道。他知道北半球的北極星是更穩(wěn)定的緯度參考,盡管在低緯度地區(qū)仰角很低,不易觀測(cè)。
艾莉西亞看了他一眼,眼神里的驚訝更多了。“你知道仙后座?用它來輔助定位北極星?”這在當(dāng)時(shí)的歐洲航海界,也不是所有水手都掌握的技巧。
“是的。還有,如果明天天氣允許,在正午測(cè)量太陽高度角,應(yīng)該能得到更準(zhǔn)確的緯度。”林海補(bǔ)充道。六分儀尚未普及(或者血錨號(hào)沒有),但用十字測(cè)天儀在正午測(cè)量太陽高度,結(jié)合航海歷書,也能推算緯度。
艾莉西亞沉默了。她重新坐回桌前,拿起羽毛筆,在草稿紙上快速演算起來,不時(shí)對(duì)照旁邊的航海歷和星表。燈光下,她的側(cè)臉輪廓分明,睫毛在眼瞼下投出淺淺的陰影,專注的神情沖淡了平日的冰冷。
林海安靜地站在一旁,不敢打擾。他能聞到空氣中墨水和鯨油燃燒的味道,也能感覺到這個(gè)狹小空間里,一種奇特的、基于知識(shí)探討的緊張氛圍。這個(gè)叫艾莉西亞的女人,和他之前遇到的所有海盜都不同。她冷靜、專業(yè),身上有種與這個(gè)野蠻環(huán)境格格不入的理智氣質(zhì)。她為何會(huì)在海盜船上?為了尋找兄長(zhǎng)?還是有其他不得已的緣由?
過了好一會(huì)兒,艾莉西亞停下筆,深吸一口氣,揉了揉眉心。
“你的推測(cè)……有可能性。”她終于承認(rèn),聲音里透著一絲疲憊,“但亨特船長(zhǎng)不會(huì)輕易改變航向,除非有確鑿的證據(jù),或者……遇到麻煩。”她看向林海,“明天正午,我需要你協(xié)助我觀測(cè)。你的眼睛,似乎對(duì)角度很敏銳。”
這是一個(gè)明確的合作邀請(qǐng),也是進(jìn)一步試探。
“我聽從安排。”林海答道。
艾莉西亞點(diǎn)了點(diǎn)頭,忽然問道:“你認(rèn)識(shí)星空上的圖案?用你們東方的名字?”
林海想了想,指著海圖上某個(gè)象征北斗七星的圖案:“我們叫它‘勺子’或者‘北斗’,指向北極星,我們叫它‘北辰’或‘紫微星’。仙后座,我們叫它‘王良’或‘閣道’……”他盡量用簡(jiǎn)單的比喻和已知的西方名稱對(duì)應(yīng)。
艾莉西亞靜靜地聽著,碧綠的眼眸在燈光下閃爍著奇異的光彩。對(duì)她而言,這不僅是知識(shí)的交換,更像是一扇窗戶,透過它窺見一個(gè)完全陌生卻又遵循著同樣宇宙規(guī)律的文化體系。
“很有趣。”她低聲說,語氣里第一次帶上了一絲近乎溫和的東西,盡管轉(zhuǎn)瞬即逝。“明天黃昏后,我會(huì)再找你。現(xiàn)在,你可以回去了。”她恢復(fù)了公事公辦的態(tài)度,“記住,今晚的談話,不要對(duì)任何人提起。在血錨號(hào),知道太多,有時(shí)比無知更危險(xiǎn)。”
林海明白她的意思。他頷首致意,轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開。
就在他的手碰到門把時(shí),艾莉西亞的聲音再次從身后傳來,很輕:“那個(gè)少年……燒退了,傷口也沒有繼續(xù)惡化。你的‘東方藥’,很有效。謝謝。”
林海腳步一頓,沒有回頭,只是低聲道:“能幫上忙就好。”然后,他拉開門,走了出去。
艙門在身后關(guān)上,隔絕了那方明亮、整潔、充滿知識(shí)氣息的小天地。外面是昏暗的走廊,更遠(yuǎn)處是腥咸的海風(fēng)、木料的**,以及甲板上粗野的叫罵聲。
林海深吸一口外面污濁但自由的空氣,慢慢走回前甲板。他知道,從這一刻起,他與艾莉西亞之間,建立起了一種基于共同利益(航行安全)和知識(shí)共鳴的、脆弱而特殊的聯(lián)系。同時(shí),他也將自己更深地暴露在了黑牙薩奇,乃至亨特船長(zhǎng)的視線之下。
他抬頭望去,東南方的云墻更厚了,幾乎吞噬了最后的天光。幾顆早現(xiàn)的星辰在云隙間頑強(qiáng)地閃爍,像是遙遠(yuǎn)世界投來的、冰冷而神秘的注視。
今夜無月。但星圖,已在他心中悄然展開一角。在這片危機(jī)四伏的黑暗海洋上,知識(shí),或許真的能成為一盞微弱的航燈,照亮前方未知的、可能布滿礁石與漩渦的航路。
他回到雜役隊(duì)伍中,繼續(xù)收拾工具。眼角的余光瞥見,那個(gè)黑牙的眼線已經(jīng)不見了,想必是急匆匆地報(bào)信去了。
風(fēng)暴,也許不止來自天空。林海默默地想。