“老巷書箋體驗線”推出的第一個周末，清晨的老巷就被槐花香裹住了。林曉月穿著改良的中式連衣裙，領口繡著淺淡的槐花紋，拿著擴音器站在書店門口，身后的木牌上寫著“今日體驗：做紙·染箋·刻箋——把老巷的春天，藏進紙里”。

第一批游客是二十人的小隊：有帶著七歲女兒的年輕夫妻，有穿漢服的大學生社團，還有兩位從上海趕來的非遺愛好者。“歡迎大家來到老巷書箋體驗線！”林曉月笑著揮揮手，“今天我們要做三件事：去老紙坊抄一張紙，去染箋園染一張箋，回書店刻一張字——從頭到尾，親手做一張‘有老巷溫度’的書箋。”

第一站是城郊的老紙坊，藏在一片槐樹林里，七十歲的張師傅已經等在抄紙槽旁。槽里的紙漿是用楮樹皮和竹纖維混的，泛著淡淡的米白色，水面浮著幾片剛落的槐花瓣。“這是做書箋的第一步——抄紙。”張師傅拿起竹簾，手腕一沉一抬，紙漿便均勻地附在簾上，“你們看，竹簾要平，動作要輕，像‘接住’紙漿，不能‘舀’——好紙是‘托’出來的。”

穿漢服的姑娘第一個上前，她握著竹簾的手有些抖，張師傅站在她身后，輕輕穩住她的手腕：“沉肩，墜肘，對，就這樣。”竹簾從紙漿里撈出來時，濕紙薄得像蟬翼，姑娘看著紙上的槐花瓣印記，驚喜地叫出聲：“這是‘天然的箋’啊！”

七歲的小女孩也吵著要試，爸爸抱著她，一起握住竹簾，小小的手和大大的手疊在一起，撈出來的紙雖然有些歪，卻沾著兩瓣槐花。“這是我和爸爸一起做的紙！”小女孩舉著濕紙，笑得眼睛彎成了月牙。

第二站是染箋園，這里種滿了可做染料的植物：槐花開得正盛，梔子是嫩黃的苞，藍草的葉子泛著深綠。蘇念桂早已擺好了三個染缸，分別裝著剛煮好的槐花汁、梔子汁和藍草汁，旁邊的竹籃里放著新鮮的花瓣、樹葉，供大家做壓花。“染箋要‘順’——紙要輕輕浸，慢慢提，不能急。”蘇念桂拿起一張抄好的濕紙，浸入槐花汁里，指尖輕輕翻動，“你們看，紙的邊緣先染上色，慢慢浸到中間，這樣才有‘漸變的美’。”

上海來的非遺愛好者選了藍草染，他把紙浸在染缸里，等了五分鐘再提起來，看著深藍色在紙上慢慢暈開：“這比化學染料的顏色，有‘呼吸感’——是植物的溫度。”穿漢服的姑娘則把梔子汁染的紙鋪在竹簾上，擺上剛摘的槐花瓣，用重物壓住：“等干了，花瓣的形狀就留在紙上了，像把春天‘封’起來。”

林曉月拿著相機，拍下大家染箋的樣子：有人舉著染好的紙對著光看，有人蹲在地上擺花瓣，有人互相幫忙壓重物……陽光透過樹葉，把光影投在染好的箋紙上，黃的、藍的、粉的，像把老巷的春天，都鋪在了紙上。

最后一站回到老巷書店，顧言舟已經擺好了雕版和刻刀，木桌上鋪著剛曬干的箋紙，還放著幾碟蜜餞和槐花茶。“現在，我們把自己做的紙，變成‘書箋’。”顧言舟拿起一塊“福”字雕版，“這是蘇老師特意刻的‘春福’版，大家可以用自己染的紙，拓印一張福箋，帶回家做紀念。”

小女孩拿著最小的刻刀，在爸爸的幫助下，刻了一朵和染箋上一樣的槐花；穿漢服的姑娘拓了“春福”箋，說要夾在自己的漢服手賬本里；上海的非遺愛好者則選了“松鶴”版，“要帶回去給朋友看，中國的老手藝，能‘從頭做到尾’”。

體驗結束時，林曉月給每個人發了一本“書箋手賬”——封面是蘇念桂寫的“老巷箋記”，里面貼著大家今天抄的紙、染的箋、刻的字，還有老紙坊、染箋園、書店的紀念章。“這是老巷給大家的禮物，”林曉月笑著說，“希望大家能帶著這份親手做的美好，把書箋文化分享給更多人。”

游客們陸續離開，穿漢服的姑娘臨走時，把自己做的槐花瓣箋紙貼在書店的展示墻上，旁邊寫著“老巷的春天，在紙上”；上海的非遺愛好者加了林曉月的微信，“以后老巷有新活動，一定要告訴我”；小女孩則抱著自己的手賬，說“下次還要來做‘花箋’”。

夕陽西下，老巷書店的展示墻已經掛滿了今天的作品，歪歪的抄紙、漸變的染箋、帶著溫度的福字，每張紙都藏著故事。顧言舟看著這些作品，對林晚星說：“我們做體驗線，不是讓大家‘看’非遺，是讓大家‘做’非遺——親手摸過紙漿，染過染汁，刻過刻刀，才會真的懂，老手藝不是‘遠的’，是‘近的’，是能摸得到的美。”

林晚星拿起一張帶著槐花瓣的箋紙，指尖劃過紙面的紋理：“我想把體驗線做成‘季節限定’——春天做‘槐花櫻花箋’，夏天做‘荷花荷葉箋’，秋天做‘楓葉桂花箋’，冬天做‘梅花松針箋’。每個季節來老巷，都能帶走不同的‘時光箋’。”

蘇念桂這時端著剛蒸好的槐花糕走出來，放在石桌上：“我師父說，‘手藝要活在人間’。現在老巷的書箋，不僅活在紙上，還活在大家的手賬里、手機殼上、發簪上——這就是最好的‘活’。”

沈沐辰抱著一摞新刻的雕版走過來，是“四季花箋”的模板：“蘇老師，我刻了‘荷花’和‘楓葉’的版，等夏天秋天，就能用了。”他的指尖沾著木屑，眼里亮著光，“以后我們還可以做‘親子體驗包’，讓更多小朋友知道，老手藝是‘好玩的’。”

風輕輕吹過老巷，槐花瓣落在石桌上的槐花糕上，甜香裹著紙香，漫滿整條街。老巷的深處，老手藝的故事，正以“可觸摸、可參與、可帶走”的方式，走進更多人的生活里——這不是“復古”，是“新生”，是老手藝在新時代里，開出的溫柔的花。暮色漸濃時，老巷書店的燈籠次第亮起，暖黃的光透過窗欞，把染箋臺、刻刀架的影子投在青石板路上，和飄落的槐花瓣纏在一起。林晚星正對著賬本核對體驗線的預約記錄，筆尖劃過紙頁的沙沙聲里，忽然聽見門口傳來熟悉的笑聲——是井上雅彥先生帶著東京“老巷箋屋”的三位紙藝師，身后還跟著扛著相機的《東京旬報》記者。

“林小姐，顧先生，我們來‘回禮’啦！”井上雅彥舉起手里的桐木盒，盒蓋打開時，露出一疊疊藍染和紙箋，“這是田中由紀小姐和我們合作的‘中日合璧箋’，用和紙做底，宣紙做紋，染了大阪的藍和老巷的槐黃，特意帶來參加老巷的文旅體驗線。”

顧言舟迎上前，指尖撫摸著箋紙的紋理——藍底上泛著淺黃的槐花紋，像把東京的海和老巷的春疊在了一起。“太驚喜了！”他轉頭對林晚星說，“我們正好把‘箋紙漂流’的第一批回信帶來了，東京客人的箋紙，老巷的朋友們都寫了回信，還附了自己做的槐花花箋。”

《東京旬報》的記者立刻舉起相機，鏡頭對準桌上的漂流箋——有老巷小學生畫的蠟筆畫，旁邊歪歪扭扭寫著“東京的櫻花好看嗎？”；有傳習班陳阿姨的“全家福箋”，背面寫著“愿遠方的朋友，也能擁有紙里的溫暖”；還有李然設計的“節氣箋”，清明的槐黃配著東京客人寫的“一期一會”，兩種文字在紙上輕輕呼應。

“我們想把‘箋紙漂流’做成文旅體驗的‘隱藏環節’。”林晚星笑著說，“以后來老巷體驗的客人，不僅能親手做箋，還能帶走東京客人的漂流箋，寫下回信后，我們會統一寄到東京箋屋。一張紙，連起兩座城的文旅記憶。”

井上雅彥連連點頭，指著窗外的老巷：“老巷的文旅，最動人的就是‘有溫度’——不是走馬觀花的打卡，是能親手做一張箋，能收到遠方的回信，能嘗到槐花糕的甜。這種‘慢下來的體驗’，正是現在很多游客想要的。”

這時，穿漢服的大學生社團又折了回來，姑娘們手里拿著剛買的“老巷箋集”，看到東京紙藝師帶來的藍染箋，立刻圍了上來：“哇！這是中日合璧的箋紙嗎？能不能教我們做呀？”

田中由紀笑著拿出工具：“當然可以！藍染要先把紙浸在板藍根汁里，染三遍，每遍都要陰干，這樣顏色才會透亮。”她一邊演示，一邊用不太流利的中文說，“老巷的槐花染是‘暖的’，大阪的藍染是‘涼的’，暖涼結合，就是‘溫柔的平衡’。”

姑娘們學得認真，有人不小心把染汁沾到了漢服裙擺上，卻笑著說：“這是老巷和東京的‘雙重印記’，太有意義了！”她們把剛染好的藍染槐花紋箋紙，貼在自己的漢服手賬本里，又在漂流箋上寫下：“愿老巷的槐香，能飄到東京的櫻花樹下。”

周老板這時端著剛泡好的新茶走來，用自己做的茶箋當杯墊，茶箋上的龍井葉紋剛好接住茶杯的溫度：“我提議，我們做‘文旅聯名茶箋’——老巷的箋紙配老巷的茶，客人體驗完做箋，再喝一杯茶，帶走茶箋和茶葉，把老巷的‘紙香’和‘茶香’一起帶回家。”

顧言舟眼睛一亮：“這個主意好！我們還可以和淺草寺的手作市集聯動，老巷的文旅體驗線客人，能收到東京箋屋的優惠券；去東京箋屋的客人，也能拿到老巷的體驗券，讓兩座城的文旅，互相‘引流’。”

蘇念桂端著剛蒸好的槐花糕走來，糕點上點綴著櫻花粉，是佐藤惠子特意寄來的櫻花粉：“我師父說，‘手藝的文旅，要讓客人帶走的不僅是作品，還有味道和記憶’。”她把槐花糕分給大家，“槐花的甜，紙的香，朋友的笑，這些都是文旅里最珍貴的‘非物質遺產’。”

夜色漸深，老巷的燈籠越發明亮，青石板路上的槐花瓣被燈光染成了暖黃色。東京紙藝師和老巷的朋友們圍坐在一起，手里拿著各自做的箋紙，有槐黃的、藍染的、櫻花紋的，每張紙都藏著故事。記者按下快門，拍下這張“跨國文旅合影”，照片里，不同的語言、不同的服飾，卻因為一張小小的箋紙，笑得一樣溫柔。

林晚星看著桌上的漂流箋和聯名箋，忽然說：“文旅的意義，從來不是‘到此一游’，是‘到此一留’——留下一張親手做的箋，留下一封給遠方的信，留下一段和老手藝、和新朋友有關的記憶。”

顧言舟點點頭，拿起一張剛做好的“中日合璧箋”，指尖劃過紙紋：“老巷的深處，從來不是封閉的角落，是能連起世界的‘溫柔節點’。以后，我們還要和更多地方的手藝人合作，讓老巷的箋紙，成為文旅里的‘通用語言’，讓更多人知道，老手藝的傳承，也是文旅的新生。”

風輕輕吹過老巷，槐花香裹著藍染的清香，漫滿整條街。漂流箋上的字跡、聯名箋上的紋理、朋友們的笑聲，都被夜色溫柔包裹——老巷的文旅故事，才剛剛開始，而這張小小的箋紙，還會連起更多遠方的風景、更多溫暖的相遇。