第一章 · 小獾的耳朵比別人靈

四眼獾在青楓學校時，就是個“不太合群的小獸”。

同齡的小刺猬、小猴、小松鼠都在樹上跳來跳去，他卻常常坐在地上，對著地面發呆。

老師們都以為他傻。

唯有貓頭鷹老師注意到：

小獾總是能第一時間聽見森林深處的異動。

別人聽不到的輕響、樹葉落地的方向、泥土震動的頻率——

四眼獾都能分辨。

那年秋天，泥林第一次出現輕微裂縫。

小獾仰著頭說：“老師，地底……有人在哭。”

所有獸都笑他胡說。

只有貓頭鷹老師沒有笑。

他低頭看著小獾，眼神罕見地柔和：

“孩子，那不是哭。

那是泥林的記憶。”

從那天起，小獾對“記住”這件事，變得格外執著。

第二章 · 他第一次見到賈牛

那是一個潮濕的雨季，小獾看到一頭憨厚的大牛站在雨里幫別人把被沖垮的土墻頂住。

沒人叫他。

他卻一直撐著。

小獾后來把那天記在自己的樹皮本里：

“有些獸不是強，是愿意。”

而這個簡單的句子，改變了他的人生。

第三章 · 當眾羞辱之后

小獾曾被同學當眾嘲笑——

“你每天記東記西，有什么用？

你又不是十獸圖！”

他那天哭回家。

貓頭鷹老師給了他一本破舊卷宗，說：

“弱者能把痛苦記下來，就是力量。

記得越多，你越不會被世界騙。”

這句話深深刻進四眼獾的心里。

第四章 · 泥澗之亂與覺醒

當泥魂獸蘇醒、森林動蕩那一夜，四眼獾是唯一完整記錄全貌的小獸。

災后，長老們調查真相。

可只有小獾的記錄是準確的、完整的、無偏見的。

長老問他：“你為什么寫得這么詳細？連自己害怕都寫上了。”

四眼獾回答：

“因為真相不會因為我害怕就不發生。”

大議樹的長老們沉默了很久。

然后宣布：

“四眼獾，自今日起任森律書記官。”

那一年，他才剛成年。

但整個泥林的未來，都從他那一支筆開始變得透明。