玫色棋局 第27章 學會扮演小白臉

懲罰生效了。以一種靜默而徹底的方式，滲透進汪楠生活的每一絲縫隙。

白天，在“星圖”項目組，他依舊忙碌，但被明確限定了范圍——只處理“盛達”項目中必須由他跟進的技術細節和數據分析部分。周明遠對他態度如常，布置任務，聽取匯報，偶爾指點，仿佛那晚發生在頂層辦公室的一切從未發生。但汪楠能感覺到，一些原本會交給他、帶有一定自主性和挑戰性的輔助性分析工作，被周明遠默默分配給了其他人。他在項目組中的角色，被精準地收縮、定位，像一顆被擰回特定卡槽的螺絲。

沒有人再公開刁難他，甚至因為葉婧那場“御前解圍”的余威，表面的客氣和協作恢復了。但那種客氣之下，是一種更深的、心照不宣的疏離。人們看他的眼神，少了幾分之前的嫉妒和不屑，多了幾分復雜的、難以形容的意味——像是看一個被主人當眾責罰后又未完全丟棄的寵物，既有一絲幸災樂禍后的微妙同情，又有一種“果然如此”的了然，以及“離他遠點免得惹禍上身”的謹慎。那枚鉑金袖扣依然戴在他腕上，但似乎失去了之前那種象征“特殊關照”的光環，變成了某種尷尬的、提醒他“僭越”與“受罰”的標識。

真正的懲罰，在夜晚降臨。

每晚六點，普通員工的下班時間，對汪楠而言，卻是另一場“刑期”的開始。他需要整理好白天的工作，然后搭乘電梯，再次前往頂層。不過目的地不再是總裁辦公室，而是隔壁那間設施齊全、風格冷硬的專屬休息室。

休息室很大，有獨立的衛生間、小型廚房、一張看起來就不常使用的單人床，以及一面墻的書架和一張巨大的實木書桌。書桌上，早已堆滿了葉婧指定的、過去三年集團重大并購案的完整歸檔文件盒。每個文件盒都厚如磚頭，標簽上印著項目名稱和保密等級。旁邊還有一臺配置普通的臺式電腦，只連接了內部數據庫，無法連接外網，USB端口全部禁用。

王助理會準時在六點一刻出現，面無表情地交給他當天需要閱讀和分析的文件盒編號清單，以及一份打印好的、關于今日閱讀部分需要重點回答的問題列表。問題極其細致刁鉆，從“當時為何選擇A方案而非B方案，背后的決策邏輯漏洞是什么”，到“交割后第三個月出現的供應鏈危機，在盡調報告中是否有預警，為何被忽略”，再到“如果由你主導這個案子，會在哪個環節采取與當時不同的策略，依據是什么”。

沒有交流，沒有指導。王助理放下東西，確認他明白任務后，便會離開，鎖上休息室的門——從外面。直到晚上十一點，她會再次出現，收走他完成的、寫在特定格式紙張上的手寫分析報告（不允許使用電腦編輯），然后放他離開。

休息室里恒溫恒濕，極其安靜，只有中央空調低微的嗡鳴，和他翻動紙張、筆尖劃過的沙沙聲。時間在這里變得粘稠而漫長。最初幾天，汪楠幾乎被這種高強度的、帶著“悔罪”性質的重復勞動和“事后諸葛亮”式的詰問逼瘋。他需要逐字逐句閱讀那些浩如煙海的合同、會議紀要、財務模型、法律意見書，在已成定局的歷史中，尋找那些當時被忽略的蛛絲馬跡和決策失誤。這不僅僅是腦力勞動，更是一種精神上的酷刑，無時無刻不在提醒他犯下的錯誤，以及他與那些真正決策者之間遙不可及的距離。

疲憊、枯燥、屈辱感如同潮水，在寂靜中一次次將他淹沒。有幾次，他看著那些冰冷的文字，幾乎產生幻覺，覺得自己也會變成這故紙堆里一個微不足道的注腳，被遺忘在這間豪華的囚室里。

但他不能倒下。他知道，這是葉婧的考驗，也是她獨特的“馴化”方式。她要磨掉他的毛刺，挫掉他因短暫順遂而生出的虛妄自信，讓他沉入最基礎、最繁瑣的細節，用前人的失誤反復捶打他，直到他形成某種條件反射般的謹慎和敬畏。同時，這也是在培養他——用一種近乎殘酷的方式，讓他站在“上帝視角”，系統性地審視葉氏過去重大交易的成敗得失，這本身就是一種極其寶貴、常人難以獲得的學習機會。只是，這機會的滋味，苦澀難當。

他必須堅持下去。他每天強迫自己吃下王助理放在小廚房冰箱里的、寡淡但營養均衡的便當，喝下大量的黑咖啡，在眼睛酸澀時滴眼藥水，在腰背僵直時站起來做幾個拉伸。他像一臺設定好程序的機器，精準地執行著“閱讀-思考-分析-書寫”的流程。

偶爾，在深夜十點多，臨近“釋放”的時間，他會聽到隔壁總裁辦公室傳來極其細微的聲響——可能是高跟鞋走過地毯的聲音，可能是內線電話被接起的輕響，甚至是隱約的、聽不真切的說話聲。他知道，葉婧可能還在工作。這個認知讓他心情復雜。那個懲罰他、掌控他的女人，似乎比他這個受罰者更加忙碌，更加不知疲倦。這種對比，讓他感到一種荒謬的平衡，也讓他窺見那座冰冷權力王座之下，需要付出的常人難以想象的代價。

一周后的某個晚上，事情發生了微妙的變化。

那天汪楠分析的是一個兩年前失敗的跨境并購案，葉氏在其中損失不小。報告中有一個關鍵財務數據的處理方式，與當時通行的會計準則存在灰色地帶，最終引發了監管審查和巨額罰款。汪楠在分析中，不僅指出了數據處理的冒險性，還結合當時的國際政治經濟背景，分析了這種冒險決策背后的深層動機——或許不僅僅是為了做高估值，更是為了在談判中獲取某種非商業層面的戰略籌碼，只是最終玩火自滅。

他的分析寫得很長，也很大膽，甚至有些逾越了他這個“反思者”的本分，觸及了決策的敏感地帶。寫完最后一個字，已是十點五十分。他揉了揉脹痛的太陽穴，將手寫報告整理好，放在桌邊，等待王助理。

十一點整，門鎖輕響，王助理準時推門進來。但她沒有像往常一樣直接拿起報告離開，而是側身讓開，對著門外微微躬身。

葉婧走了進來。

她似乎剛結束一個會議，身上還穿著白天那套淺灰色的西裝套裙，只是脫掉了外套，搭在手臂上。長發挽起，露出一截優美的脖頸，臉上帶著明顯的疲憊，但眼神在踏入休息室的瞬間，就恢復了那種慣有的、清醒而銳利的審視。她的目光掃過堆滿文件的桌面，掃過汪楠面前寫到一半的稿紙，最后落在他因熬夜和疲憊而顯得更加蒼白的臉上。

汪楠立刻站起身，垂下目光：“葉總。”

葉婧沒有回應，徑直走到書桌前，拿起了他剛剛寫好的那份分析報告，快速翻閱起來。休息室里只剩下紙張翻動的輕響。王助理悄無聲息地退了出去，帶上了門。

時間一分一秒過去。葉婧看得很專注，眉頭時而微蹙，時而舒展。汪楠屏息站在一旁，心臟不受控制地加速跳動。他不知道這份過于大膽的分析，會引來她怎樣的反應。是更嚴厲的斥責，還是……

終于，葉婧看完了最后一頁，將報告輕輕放回桌上。她沒有立刻評價，而是走到窗邊，看著窗外沉沉的夜色，背對著汪楠。

“這個案子，當年是我力主推進的。” 她忽然開口，聲音在寂靜的休息室里顯得格外清晰，也帶著一絲罕見的、仿佛沉浸于回憶的飄忽，“那個財務數據的處理方式，也是我最終拍板定的。”

汪楠的心猛地一沉。他撞到槍口上了！而且直接質疑了她本人的決策！

“當時所有人都覺得太冒險，包括董事會的幾個老家伙。” 葉婧繼續說，語氣平靜，聽不出情緒，“但我堅持。因為我們需要那個標的公司在歐洲的渠道和專利，來打破技術封鎖。常規的商業談判拿不下來，只能用非常規的手段，賭一把監管的盲區和時間差。”

她轉過身，目光重新落在汪楠臉上，那目光深邃，帶著一種復雜的審視：“你看到了冒險，看到了最終失敗的后果。這沒錯。但你還看到了決策背后的戰略意圖，雖然猜得并不完全準確。比起那些只知道揪著會計準則說事的老古董，你至少……看到了水面下的冰山。”

這算是……肯定？汪楠不敢確定，只是更謹慎地低著頭。

“知道我為什么讓你看這些陳年舊案嗎？” 葉婧走近幾步，離他更近了些。她身上那股混合著淡淡煙草味（她似乎剛抽過煙）和冷香的氣息，再次清晰起來。

“為了讓我吸取教訓，長記性。” 汪楠低聲回答。

“是，也不是。” 葉婧輕輕搖頭，目光落在他因為緊張而微微顫抖的睫毛上，“我是要讓你明白，在真正的商業世界，尤其是走到一定高度之后，沒有絕對的黑白對錯，只有權衡和取舍。每一個光鮮的成功案例背后，都可能藏著不可告人的秘密和巨大的風險；每一個慘痛的失敗教訓里面，也可能蘊含著被忽略的、有價值的掙扎和意圖。我要你看的，不是簡單的對錯，而是決策者的思維邏輯、面臨的約束條件、以及他們最終為何選擇了那條路——哪怕那條路通向的是懸崖。”

她頓了頓，語氣變得有些意味深長：“你很聰明，學東西也快。但有時候，聰明容易反被聰明誤，覺得自己看到了別人沒看到的，就想走捷徑，就想標新立異。那晚的報告是這樣，你今晚的這份分析，骨子里也有這種傾向。記住，在葉氏，或者說在任何地方，真正的‘看見’，不是看到水面上的漣漪，而是理解水下推動漣漪的力量。而理解之后，是選擇何時沉默，何時發聲，以及用何種方式發聲。這比單純的分析能力，更重要。”

這番話，與其說是訓誡，不如說是一種更深層次的指點。葉婧在教他，在這個復雜而殘酷的游戲里，如何生存，乃至……如何向上爬。她指出了他的問題（聰明外露，急于證明），但也肯定了他潛質（能看到深層邏輯）。這種恩威并施、打一巴掌給個甜棗的方式，比單純的懲罰更讓人心悸，也更容易讓人產生某種扭曲的依賴和忠誠。

“我明白了，葉總。” 汪楠的聲音依舊干澀，但這次多了幾分真心實意的受教。

葉婧看著他，幾秒后，似乎幾不可察地嘆了口氣，那嘆息輕得幾乎像錯覺。她轉身從隨身的公文包里，拿出一張黑色的銀行卡，放在桌上，推到他面前。

“這張卡，每個月二十萬額度，是給你這一個月……‘加班’的額外補貼。” 她的語氣恢復了公事公辦的平靜，仿佛在安排一項普通福利，“密碼是你入職日期。該吃吃，該用用，別整天一副營養不良的樣子。葉氏的人，走出去要有個樣子。”

每個月二十萬！僅僅是“加班補貼”？這已經遠超他原本的薪水。而且，她注意到了他“營養不良的樣子”？汪楠看著那張純黑色的、沒有任何銀行標識、只有一串凸起數字的卡片，喉嚨發緊。這又是一份“禮物”，一份與懲罰并行的、帶著施舍意味的“補償”。它在提醒他，他的“價值”，以及他需要為此維持的“樣子”。

“謝謝葉總。” 他伸手，拿起那張輕飄飄卻重逾千鈞的卡片，指尖冰涼。

“嗯。” 葉婧點了點頭，似乎準備離開，走到門口時，又停下腳步，沒有回頭，只是淡淡地說了一句：“明天晚上的‘反思’暫停一次。七點，車庫，跟我去個地方。穿那套深藍色的Brioni，配我給你的袖扣。”

又是命令。不容置疑。而且，她連他衣帽間里有哪套Brioni，什么顏色，都一清二楚。汪楠的心縮了一下，低聲應道：“是。”

葉婧離開了。休息室里重新只剩下汪楠一人，和滿桌的故紙堆，以及手中那張嶄新的黑色卡片。

他站在原地，良久。然后，緩緩走到那面光潔的、能映出人影的玻璃窗前，看著里面那個熟悉又陌生的自己。蒼白，疲憊，眼神復雜，袖口兩點鉑金冷光，手里捏著一張象征恥辱與“補償”的黑卡。

“走出去要有個樣子……” 他低聲重復著葉婧的話。

他知道，從今晚起，他需要學習的，不僅僅是分析那些故紙堆里的成敗得失，也不僅僅是謹慎和敬畏。他需要學習的，是如何“扮演”好葉婧所需要的那個“樣子”。一個聰明、識趣、懂得分寸、能在必要時提供專業價值，同時又能滿足她某種心理或社交需求的“身邊人”。一個被圈養、被標記、被給予優渥物質條件，也必須時刻保持體面、順從、并隨時準備被使用的……“小白臉”。

這個詞像一根刺，扎進他心里，帶來尖銳的恥辱。但在這恥辱之下，是一種冰冷的、逐漸蔓延開的認命，甚至是一絲扭曲的、對即將到來的、另一種層面“考驗”的隱秘悸動。

他將黑卡小心地放進西裝內袋，和那枚鉑金袖扣放在一起。然后，他開始收拾桌面，將文件歸檔，將草稿紙疊好。動作一絲不茍，像個最聽話的學生。

窗外的城市依舊燈火闌珊。休息室的燈光蒼白冰冷。汪楠知道，今夜之后，某些東西在他心里，已經悄然生根。他必須學會與它們共處，學會戴著這雙重枷鎖——知識的枷鎖與身份的枷鎖——繼續行走。

扮演，才剛剛開始。而舞臺，正在葉婧的掌控下，徐徐展開。