伊犁的風與燈 第一卷 第19章 庫蘭的母親出事了

第二批書趕在雨季里到了。

只是車剛停在院子門口，天就變了臉，烏云像被草原的風追著，黑壓壓地壓下來，沒等眾人把書搬利落，豆大的雨珠就砸了下來，帶著草原特有的寒涼。大家手忙腳亂地將一捆捆書往屋里挪，只是沒防止書頁還是被雨絲濺到，洇出一小片一小片的濕痕，方沅都快心疼死了。

司機師傅是漢族，操著河南口音，一邊搓著凍紅的手，懊惱地感嘆：“這草原的雨，真是說下就下，半點由不得人。”

雨越下越急，打在屋頂的鐵皮上噼啪作響，屋里的寒氣漸漸重了。

方哲急忙往爐子里多加了幾塊煤炭，他現在做這些倒是很熟練，火光跳躍著，映得每個人臉上都暖融融的。

方沅又在爐邊放了幾個土豆，不多時，外皮就烤得焦脆，一股綿密的香氣混著煙火氣漫開來，這才沖淡了雨日的濕冷，屋子里的氣溫也開始一點點升高。

門簾被掀開，冷風裹著雨絲鉆進來，古麗娜縮著脖子走了進來，手里拎著個布包，頭發上還掛著雨珠。“太冷了！方老師，我給你們帶了奶茶和風干肉。”

她把布包遞過來，里面是溫熱的鋁壺和用油紙包著的肉干，“我也給師傅備了一份，路上墊墊。”

鋁壺里的奶茶倒出來，冒著白汽，暖手暖心。

古麗娜坐下烤火，沒多久打了個噴嚏，臉蛋被凍得更紅，她想起什么，忽然嘆了口氣說：“這么大的雨，肯定有牛羊會被驚散，希望我阿肯在草場上沒事。”

每次這樣大的風雨，草原上都會有牛羊丟失，更是會有人或者牲畜受傷，嚴重的體弱牛羊甚至會因此死亡，然而，這些對牧民而言都是家常便飯，或者因為他們常常只能去接受，接受自然的饋贈，接受自然的無常。

而如果不是這場雨，方沅他們真會以為自己置身世外桃源——藍天、綠地、奶香、歌聲，一切都純凈得像夢。但到了這一刻，他們才真正明白，他們身處的是自然的懷抱，溫柔時可以讓人心生眷戀，轉瞬之間，也能露出它的陰暗與暴戾。

張寄雪拍了拍小姑娘的手，安撫她說：“會沒事的。”

幾個人剛端起碗，就又聽見院門外傳來急促的敲門聲，伴著有人慌亂的腳步，方沅起身過去開門。

打開門，是胡安西。雨幕里的他全身都濕透了，皮靴上沾著厚厚的泥，一進門就急聲說：“方姑娘，太好了你們都在！”

方沅有不好的預感，于是連忙讓他進來，一邊問：“怎么了主任？”

“庫蘭他阿媽，去找跑丟的牛時在雨里摔了，現在人事不省，想借你們的車送鎮上去！”

眾人一聽這話也當即就著了急。

尤其是方沅，她知道那個大娘雖然性格敏感古板，甚至有些固執，但其實人很好，更知道那是庫蘭最在乎的親人。

“這就過去！”

方沅沒半點遲疑，放下東西就往外走，方哲也急忙跟著起身，古麗娜和張寄雪留守在圖書室。

很快就到了庫蘭家。

平日里燥吠的狼狗今日也冷的縮在窩里瑟瑟發抖，聽見車子的聲音也只是蔫巴巴的看了一眼，瞧見人來了，“嗚嗚”兩聲就又把腦袋塞進肚子里。

方沅第一個推開門朝著氈房走去，這是第三次來這里，雨絲打在臉上，涼的人骨頭都在疼。

掀開門簾的那一刻，氈房里的沉寂壓得人喘不過氣。

庫蘭半跪在氈毯上，死死守著躺在那里的母親，少年的眼睛紅得像浸了血，睫毛上掛著未干的淚，死死咬著牙。

赫蘭也在，他站在一旁，神色沉凝。

在看庫蘭的阿媽，臉色更是白得像張紙，嘴唇泛著青，身上蓋著的氈子還帶著雨水的濕冷，可屋里沒什么能帶來切實溫暖的東西了。

“淋雨太久，本來就發燒，又摔到了胸口，情況應該挺嚴重。”赫蘭的聲音低沉，帶著幾分急切，“不能耽擱，得趕緊送鎮衛生院。”

方沅應了聲“車就在外面”，幾個人小心地抬起老人，裹緊了氈毯往車上送。赫蘭先上到后座，一邊穩穩托著老人的頭。庫蘭跟在后面，腳步虛浮，眼神死死黏著母親，整個人像丟了魂。

方沅看他這副模樣，心頭一揪，也跟著上了車，輕輕拍了拍他的胳膊：“別怕，會沒事的。”

庫蘭像沒聽見，只是一瞬不瞬地盯著昏迷的母親，眼底的恐懼像潮水般涌上來，幾乎要將他淹沒。

車在泥濘的路上顛簸，雨刮器不停地擺動，卻總也刮不盡擋風玻璃上的雨幕。

此刻壓在庫蘭心頭的絕望亦是這樣，無邊無際。

不多時就到了鎮衛生院。這里的房子有些陳舊，墻皮剝落下露出淺黃的底色，像被雨水泡褪了色的毛氈。

醫生很快迎了出來，赫蘭簡潔明了地說明情況后，他當下就安排人將老人推進病房。

一番檢查后，醫生出來說：“可能是肋骨骨折，但鎮里條件有限，得盡快轉去縣城拍片子，我已經聯系縣醫院的，救護車了，馬上就到，你們在外面等著。”

庫蘭一下子哭了，他抓住方沅的手，聲音顫得厲害：“方老師，我會沒有阿媽嗎？”

就像沒有母親的羊羔。

方沅抱住他，拍著少年的后背，一遍一遍地說：“不會的，不會的。”

他斷斷續續地自責：“我不該不提前把羊都關起來，阿媽就不會自己去找羊……我的阿爸，就是死在了轉場的時候，為什么會這樣？”

庫蘭的眼淚成了這個天地間最滾燙的東西，可一點也沒有溫暖到方沅，反而讓她的心更涼，跟著一起深深塌陷。

方沅語氣很輕：“不是你的錯。”

外頭的雨越下越大，天地間像被一層灰白的水幕隔開，風裹著雨拍打在窗玻璃上，發出沉悶的聲響。

救護車也因此遲遲未到。

方沅忽然想起赫蘭曾說過自己怕冷，她下意識摘下手套遞過去：“你冷嗎？”

赫蘭看了看那雙手套，又看了看她凍得發紅的指尖，搖了搖頭，低聲說：“沒事，你戴。”

方沅只能把手套收回來。

他們坐在走廊的長椅上，庫蘭蜷著身子，眼睛死死盯著病房門口，那眼神里有恐懼，有茫然，還有絕望。

明明前幾天，這個母親才給他的孩子煮了一壺熱騰騰的奶茶，為他將羊肉切好，為他焦慮和擔憂未來。

方沅收回目光，嘆了口氣：“世事果真無常。”

赫蘭看著窗外的雨，說：“草原就是這樣。人們向往牧區自由純凈的生活，可其實每年，都有很多牧民會因為自然災害而生病，陷入危險，甚至死亡。狼群，暴雪，寒冷，饑餓……或者僅僅是像今天的一場雨。”

走廊盡頭的窗戶被風吹得微微作響，雨水順著玻璃滑落，像是一條無法回頭的河，這些雨水會重新流向草原。

方沅也是在此時深深明白一個道理，草原給予的不只是遼闊與自由，還有它的冷與硬，它的無情與決絕。

在這里，生命與自然緊緊相連，就像草與風、牛與草原。人可以在歌聲里忘記辛苦，卻無法在風雪面前討價還價。庫蘭的恐懼，不只是一個少年對母親的依戀，更是草原上所有生命對命運的敬畏，因為他的父親也是死在很多年前的一次轉場路上。

救護車的鳴笛聲終于從混沌的雨幕里傳來。