那場暴雨下了整整一夜。
朱由檢幾乎未眠。他合衣靠在榻上,聽著窗外雨聲從滂沱到淅瀝,最終在天色將明未明時徹底停歇。王承恩在門外守了一夜,期間幾次輕聲詢問是否需要茶水,都被他回絕了。
當(dāng)?shù)谝豢|灰白的光線透過窗紙時,朱由檢站起身,活動了一下僵硬的四肢。推開窗,雨后清冽的空氣撲面而來,庭院里積著大大小小的水洼,倒映著鉛灰色的天空。那幾株松柏被雨水洗刷得油亮,針葉上還掛著水珠。
一切都顯得過分寧靜。但朱由檢知道,這種寧靜是假象。
“承恩?!彼麊镜馈?/p>
王承恩立刻推門進(jìn)來,眼下帶著明顯的青黑:“殿下,您喚奴才?”
“去打探消息?!敝煊蓹z的聲音很輕,但每個字都清晰,“任何消息。宮門何時開的,昨夜是否有急報入宮,今日早朝是否照?!魏尾煌瑢こ5膭屿o,都要留意?!?/p>
“奴才明白?!蓖醭卸鬣嵵貞?yīng)下,匆匆離去。
等待的時間格外漫長。朱由檢簡單洗漱,用了些早膳——一碗清粥,幾樣小菜。劉婆子的手藝依舊普通,但今日的粥似乎煮得格外用心,米粒軟爛,溫度恰好。
辰時三刻,王承恩回來了。他的臉色比離開時更加凝重,走路時腳步都有些虛浮。
“殿下,”他進(jìn)門后立即關(guān)上房門,壓低聲音,語速極快,“情況不對。宮門雖按時開啟,但戍衛(wèi)比平日多了三成,都是生面孔,神機(jī)營的人。司禮監(jiān)那邊今日靜得出奇,幾個相熟的內(nèi)侍都不敢多說話。早朝……取消了。”
朱由檢的心沉了下去:“理由?”
“說是皇上龍體欠安。”王承恩的聲音更低了,“但奴才繞道文華殿時,看見幾位閣老和兵部堂官的車轎都停在宮門外,人已經(jīng)進(jìn)去了,走的是西苑側(cè)門,不是常朝的路?!?/p>
西苑側(cè)門,那是通往內(nèi)廷、直接面圣的通道。內(nèi)閣重臣和兵部官員被緊急召入,而常朝取消——這意味著有重大軍情,需要繞過常規(guī)朝議程序,直接由皇帝和核心大臣商議決斷。
薩爾滸的戰(zhàn)報,到了。
“還有什么?”朱由檢問。
王承恩猶豫了一下:“坤寧宮那邊……蘇姑姑今早派人送來兩盒新制的點(diǎn)心,說是娘娘念著殿下。送東西的小內(nèi)侍私下告訴奴才,娘娘昨夜也未安枕,今早天不亮就去了乾清宮外候著,至今未回。”
張皇后親自去乾清宮外等候——這不是請安的時候,這更像是擔(dān)心發(fā)生了什么大事,需要第一時間知曉。
朱由檢沉默片刻,走到書案前坐下。他的手指無意識地敲擊著桌面,發(fā)出規(guī)律的輕響。一下,兩下,三下。
“承恩,你做得很好?!彼K于開口,“從現(xiàn)在起,端本宮閉門謝客。若有任何人來訪,一律以本王身體不適為由婉拒。包括錢先生——若他今日還來進(jìn)講,就說本王昨夜受涼,正在靜養(yǎng)?!?/p>
“是。”王承恩應(yīng)道,又遲疑地問,“殿下,可是遼東……”
“不必多問?!敝煊蓹z打斷他,語氣平靜得可怕,“去做事吧。告訴所有人,今日宮內(nèi)無論聽到什么動靜,看到什么異樣,都不許議論,不許打聽。違者,逐出端本宮?!?/p>
王承恩渾身一顫:“奴才遵命!”
書房里又只剩下朱由檢一人。他走到書架前,抽出那卷徐光啟關(guān)于火器改良的手稿,卻沒有翻開。他的目光穿過窗欞,投向乾清宮的方向。
他知道此刻那里正在發(fā)生什么:驚慌失措的皇帝,爭吵不休的大臣,推諉責(zé)任的將領(lǐng),還有那一封封用鮮血寫就的戰(zhàn)報——四路大軍,十余萬兵馬,一朝盡喪。杜松、劉綎、馬林……這些名字將永遠(yuǎn)刻在大明的恥辱柱上。
而他,一個十歲的親王,什么都做不了。
不,或許不是什么都做不了。
朱由檢走回書案,鋪開一張紙。他沒有研墨,而是用指尖蘸著茶杯里殘留的水漬,在紙上畫了起來。不是圖形,而是字——用簡化字和拼音混合,寫下一段只有自己能懂的文字:
“薩爾滸已敗。朝野震動,帝威信受損。后續(xù):一、加派遼餉,民怨沸騰;二、啟用熊廷弼,整頓遼東;三、朝廷內(nèi)斗加劇,東林與閹黨矛盾激化;四、后金坐大,遼東防線收縮。”
寫完,他看著水跡慢慢干涸,字跡漸漸模糊。這是歷史的走向,他知道的走向。但現(xiàn)在,他來了,這個走向還能一樣嗎?
晌午時分,宮中終于有了更明確的動靜。一隊錦衣衛(wèi)騎馬疾馳而過,馬蹄聲在雨后寂靜的宮巷中格外刺耳。緊接著,鐘鼓司鳴鐘——不是常朝的鐘聲,而是急促的、三短一長的特殊節(jié)奏。朱由檢在記憶中搜索,這是“緊急朝議”的鐘聲,只有在發(fā)生重大變故時才會使用。
鐘聲過后,宮中陷入一種死寂般的安靜。連鳥雀都似乎不敢鳴叫了。
未時左右,貴寶戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地送午膳進(jìn)來。這個平日里就膽小的小內(nèi)侍,今日更是臉色蒼白,手都在發(fā)抖。放下食盒時,他嘴唇動了動,似乎想說什么。
“貴寶,”朱由檢叫住他,“你聽到了什么?”
貴寶撲通一聲跪倒在地:“殿、殿下……奴才不敢說……”
“說吧,本王恕你無罪。”
“是……是奴才去膳房的路上,聽兩個掃灑的公公在墻角偷偷議論……”貴寶的聲音抖得厲害,“他們說……說遼東吃了大敗仗,死了好多好多人……說楊經(jīng)略(楊鎬)已經(jīng)上疏請罪……還說……還說皇上在乾清宮摔了杯子,罵了整整一個時辰……”
朱由檢閉上眼睛。果然,消息已經(jīng)捂不住了。這種驚天敗績,怎么可能完全封鎖?宮中的流言,往往比正式的通報傳得更快,也更接近真相。
“下去吧?!彼麚]揮手,“記住,這些話,出了這個門,就爛在肚子里。”
“奴、奴才明白!”貴寶如蒙大赦,連滾爬爬地退了出去。
午后,錢龍錫果然來了。王承恩按照吩咐,以殿下身體不適為由婉拒。錢龍錫在宮門外站了片刻,沒有堅持,只是讓王承恩轉(zhuǎn)交一個錦囊。
“錢先生說,請殿下安心靜養(yǎng)。這里面是他手抄的幾篇前朝名臣應(yīng)對危局的文章,或可供殿下閑暇時一觀。”王承恩呈上錦囊時說道。
朱由檢打開錦囊,里面是幾頁字跡工整的手稿。他快速瀏覽——一篇是唐代陸贄在涇原兵變后為唐德宗起草的罪己詔,一篇是宋代富弼在澶淵之盟后整頓邊備的奏疏,還有一篇是于謙在土木堡之變后穩(wěn)定京師的方略。
這不是普通的文章,這是錢龍錫在隱晦地向他傳遞信息:朝廷即將面臨巨大危機(jī),需要有人站出來力挽狂瀾。而錢龍錫給他看這些,似乎是在暗示什么,或者說,在期待什么。
朱由檢將手稿仔細(xì)收好。錢龍錫這位講官,似乎比他想象的更有深意。
黃昏時分,終于有正式的消息傳來——不是圣旨,也不是邸報,而是坤寧宮蘇月親自來了一趟。她沒有進(jìn)殿,只在宮門外與王承恩低聲交談了幾句,留下一個食盒便匆匆離去。
王承恩將食盒提進(jìn)來時,臉色復(fù)雜:“殿下,蘇姑姑說,娘娘讓轉(zhuǎn)告殿下:遼東軍務(wù)有變,朝廷正在緊急商議對策。請殿下務(wù)必保重身體,近日若無必要,切勿離宮。這食盒里……除了點(diǎn)心,還有一封信?!?/p>
朱由檢打開食盒,底層果然壓著一個沒有封口的素箋。展開,是張皇后娟秀的字跡,只有短短兩行:
“風(fēng)云驟變,穩(wěn)坐觀瀾。兄長安好,勿需過慮。潛心學(xué)問,以待來時?!?/p>
這封信意味深長。“兄長安好”是說天啟皇帝雖然震怒,但并未有健康上的大礙;“勿需過慮”是讓他不要擔(dān)心受到牽連;“潛心學(xué)問,以待來時”——這才是重點(diǎn)。張皇后在告訴他,現(xiàn)在不是出頭的時候,應(yīng)該繼續(xù)積累,等待時機(jī)。
朱由檢將信紙湊到燭火邊,看著它燃成灰燼。
夜幕再次降臨。這一天的紫禁城,比以往任何時候都要安靜。各宮各殿都早早熄了燈,仿佛所有人都躲進(jìn)了黑暗里,不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音。
朱由檢沒有睡。他坐在黑暗中,聽著遠(yuǎn)處隱約傳來的、壓抑的哭泣聲——不知是哪個宮人在為遼東戰(zhàn)死的親人哀泣。
歷史課本上冰冷的數(shù)字和結(jié)論,此刻化作了現(xiàn)實中的恐懼、悲痛和混亂。十余萬條生命,就這樣消失在遼東的山林之間。而這場慘敗,將像第一塊倒下的多米諾骨牌,引發(fā)一連串的連鎖反應(yīng),最終將這個王朝推向深淵。
但他在這里。他不再是那個只能在史書上扼腕嘆息的旁觀者。
朱由檢站起身,走到窗邊。夜空無星,只有厚厚的云層低垂。乾清宮的方向還有燈火,那些大臣們恐怕還在徹夜?fàn)幷摗?/p>
他想起錢龍錫送來的那些文章,想起張皇后信中的話,想起徐光啟手稿中那些關(guān)于強(qiáng)國富民的具體構(gòu)想。
驚雷已響,暴雨已至。而他現(xiàn)在要做的,不是慌亂,不是恐懼,而是在這風(fēng)雨飄搖中,看清方向,扎穩(wěn)根基,然后——
等待雨過天晴,等待那個可以讓他真正做些什么的時機(jī)到來。
“快了。”他對著黑暗輕聲說,“不會太久了?!?/p>
窗外,一陣夜風(fēng)吹過,搖動松柏的枝葉,發(fā)出沙沙的聲響,仿佛在回應(yīng)他的話。
第二十四章余震未平
薩爾滸戰(zhàn)敗的消息,如同投入死水潭的巨石,激起的漣漪一圈圈擴(kuò)散,久久不能平息。接下來的日子里,紫禁城始終籠罩在一種壓抑而惶恐的氣氛中。
朱由檢嚴(yán)格遵循著“閉門謝客”的原則,端本宮的門終日緊閉。但這并不意味著他與外界隔絕——相反,他比以往任何時候都更敏銳地感知著這座宮城的每一次脈搏跳動。
錢龍錫的講學(xué)暫停了數(shù)日,直到三月中旬才恢復(fù)。當(dāng)他再次出現(xiàn)在端本宮書房時,整個人仿佛蒼老了十歲,眼角的皺紋深刻如刀刻,原本挺直的背脊也顯出了些許佝僂。
“先生清減了。”朱由檢親自為他斟茶,語氣中帶著真誠的關(guān)切。
錢龍錫接過茶盞的手微微顫抖,苦笑道:“讓殿下見笑了。這幾日……著實難熬?!彼麤]有細(xì)說,但朱由檢能想象——一個心系社稷的翰林官員,在國難當(dāng)頭時那種無力與煎熬。
今日講授的內(nèi)容是《春秋》。錢龍錫的講解依然引經(jīng)據(jù)典,但話里話外,總帶著一種悲憤與沉痛。講到齊桓公尊王攘夷時,他長嘆一聲:“如今遼東建酋坐大,可比當(dāng)年山戎、北狄之患。朝廷若能上下齊心,整軍經(jīng)武,未必不能制之。只是……”他搖了搖頭,沒有再說下去。
課后,錢龍錫沒有立刻離開,而是從袖中取出一卷手抄的邸報節(jié)略——這是他從翰林院同僚那里私下抄錄的,記錄了這幾日朝中關(guān)于遼東戰(zhàn)事的決議概要。
“殿下雖然年幼,但見識不凡。這些朝堂之事,或可一觀,以知時事艱難?!卞X龍錫將卷軸輕輕放在書案上,語氣凝重,“只是看過之后,還請殿下焚毀,勿使外人知曉。”
這是極大的信任,也是極大的風(fēng)險。朱由檢鄭重接過:“先生放心,由檢明白輕重?!?/p>
送走錢龍錫后,朱由檢在書房中獨(dú)自展開那卷節(jié)略。蠅頭小楷密密麻麻,記錄著這幾日驚心動魄的朝議:
“三月初九,遼東敗報至。上震怒,摔碎龍泉鎮(zhèn)紙,斥內(nèi)閣諸臣無能?!?/p>
“楊鎬上疏請罪,自請革職查辦。兵科給事中趙興邦等連上七疏,請斬楊鎬以謝天下?!?/p>
“戶部尚書李汝華奏:遼東軍費(fèi)已耗庫銀二百余萬兩,如今兵敗,需增兵固守,請加派遼餉。廷議爭執(zhí)激烈,左光斗等言東南民力已竭,不可再加?!?/p>
“閣臣方從哲舉薦熊廷弼為遼東經(jīng)略,言其‘曉暢軍務(wù),剛直敢任’。上準(zhǔn)奏,命熊廷弼速赴遼東,整飭邊備?!?/p>
“錦衣衛(wèi)奉旨查抄杜松、劉綎等敗軍之將家產(chǎn),所得寥寥。傳聞諸將出征前已散盡家財以勵士氣,闔家老小,今無以為繼?!?/p>
一行行文字,冰冷地記錄著這場慘敗帶來的連鎖反應(yīng):問責(zé)、爭吵、加稅、換將,以及無數(shù)破碎的家庭。朱由檢的目光在“加派遼餉”和“熊廷弼”兩個詞上停留良久。
他知道,加派遼餉將是壓垮大明財政和民心的又一根沉重稻草。而熊廷弼——這位以剛硬著稱的將領(lǐng),確實能在短期內(nèi)穩(wěn)住遼東局勢,但他的性格也將引來無數(shù)攻訐,最終落得個悲慘下場。
歷史似乎正在沿著他熟悉的軌道滑行。但這一次,他在這里。
他將邸報節(jié)略仔細(xì)看了一遍又一遍,直到每一個字都刻進(jìn)腦海,然后才將其湊到燭火上。紙張蜷曲、變黑、化為灰燼,如同那些消失在遼東的性命。
三日后,宮中終于有了一道公開的旨意:皇帝下詔罪己,承認(rèn)“遼東之?dāng)?,實朕德薄,不能感格上天,致將士損折”。詔書中宣布了幾項措施:楊鎬革職下獄,待查;加派遼餉,每畝加征三厘五毫;擢升熊廷弼為兵部右侍郎兼右僉都御史,經(jīng)略遼東。
罪己詔寫得情真意切,但朱由檢知道,這改變不了什么。加派的遼餉將從貧苦農(nóng)民身上榨取,而真正該負(fù)責(zé)的權(quán)貴們,依然可以逍遙法外。
旨意頒布后,宮中氣氛稍有緩和,但一種更深的不安開始彌漫——那是對未來的茫然,對國庫空虛的擔(dān)憂,以及對那個在遼東日益崛起的后金政權(quán)的恐懼。
三月下旬,朱由檢再次前往坤寧宮請安。張皇后的氣色比上次見到時更差,即使敷了脂粉,也掩不住眼下的青黑和眉宇間的倦怠。
“由檢給皇嫂請安?!彼卸Y如儀。
“快起來,坐。”張皇后勉強(qiáng)露出笑容,示意宮人上茶點(diǎn),“這些日子在宮里悶壞了吧?本宮聽王承恩說,你整日埋頭讀書,也要注意身子?!?/p>
“勞皇嫂掛心,由檢一切都好。”朱由檢乖巧應(yīng)答,接過茶盞,“倒是皇嫂……似乎清減了許多。”
張皇后輕嘆一聲,沒有否認(rèn):“這幾日宮中事多,皇上心情不豫,本宮也跟著憂心?!彼D了頓,壓低聲音,“遼東的事,你都聽說了吧?”
“略有耳聞?!?/p>
“聽說就好?!睆埢屎罂粗?,眼神復(fù)雜,“你還小,許多事不懂。但本宮要告訴你,這朝堂之上,人心難測。如今國難當(dāng)頭,本該上下齊心,可有些人……”她搖了搖頭,沒有說下去,轉(zhuǎn)而道,“你是個懂事的孩子,好好讀書,好好保重。將來……或許真要靠你們這一輩了?!?/p>
這話說得意味深長。朱由檢心中一動,知道張皇后這是在暗示:天啟皇帝無子,一旦有變,皇位繼承將成大問題。而她作為皇后,或許已經(jīng)在為未來做某種準(zhǔn)備。
“由檢謹(jǐn)記皇嫂教誨。”他鄭重道。
離開坤寧宮時,蘇月照例送他。走到無人處,這位一向沉穩(wěn)的掌事宮女忽然低聲道:“殿下,娘娘這幾日……很難?;噬闲那椴缓?,時常發(fā)怒,朝臣們又爭吵不休。娘娘既要安撫皇上,又要應(yīng)對各宮嬪妃的請安打探,幾乎沒睡過一個整覺?!?/p>
朱由檢沉默片刻,問:“皇上龍體……”
“還好,只是心情郁結(jié)?!碧K月的聲音更低了,“太醫(yī)說,需靜養(yǎng),不宜動怒。可遼東的事……唉?!?/p>
“請轉(zhuǎn)告皇嫂,務(wù)必保重鳳體。若有需要由檢之處,盡管吩咐?!?/p>
蘇月深深看了他一眼:“奴婢一定轉(zhuǎn)達(dá)。”
回到端本宮,朱由檢將今日的見聞在腦中細(xì)細(xì)梳理。張皇后的疲憊,蘇月的欲言又止,還有宮中那種日益濃厚的惶惶不安——這一切都預(yù)示著,薩爾滸戰(zhàn)敗的影響,才剛剛開始。
四月初,發(fā)生了兩件小事。
一是貴寶從膳房回來時,帶回一個消息:御膳房的采買太監(jiān)私下抱怨,說近日宮外米價又漲了,連帶蔬菜肉類的價格也跟著上揚(yáng)。原因有二:一是遼東戰(zhàn)事導(dǎo)致北方商路不暢,二是加派遼餉的風(fēng)聲傳出后,商人預(yù)料民間購買力下降,開始囤貨居奇。
二是王承恩去內(nèi)官監(jiān)領(lǐng)取份例時,那位李典簿的態(tài)度發(fā)生了微妙變化。雖然依舊客氣,但話語間多了些套近乎的意思,甚至暗示若端本宮有用度不足之處,可以“通融通融”。王承恩回來說起時,很是不解:“這李太監(jiān)以前雖不敢克扣,但也從未這般殷勤。”
朱由檢卻明白其中緣由:薩爾滸戰(zhàn)敗后,朝廷威信受損,天啟皇帝的身體和情緒問題恐怕在宮中已有流傳。一些嗅覺靈敏的宦官,開始為自己尋找后路了。而他這個“懂事”“好學(xué)”且與張皇后關(guān)系密切的親王,在有些人眼中,或許成了值得投資的對象。
這讓他警惕,也讓他看到了機(jī)會。
四月中旬的一天深夜,朱由檢被遠(yuǎn)處的聲響驚醒。他起身走到窗邊,看見乾清宮方向燈火通明,隱約有人影晃動,似乎發(fā)生了什么事。
王承恩也醒了,匆匆披衣而來:“殿下,可要奴才去打探?”
“不必?!敝煊蓹z搖頭,“若是大事,明日自會知曉;若是小事,打探反而惹禍?!?/p>
他站在窗前,看著那遠(yuǎn)處的燈火,直到天色微明時才漸漸熄滅。那一夜,他心中閃過無數(shù)念頭:是天啟皇帝病重?是朝臣連夜議事?還是遼東又有新的變故?
第二日,消息傳來:天啟皇帝昨夜突發(fā)眩暈,太醫(yī)診治后已無大礙,但需要長期靜養(yǎng)?;实巯轮?,即日起免朝十日,一應(yīng)政務(wù)由內(nèi)閣票擬,司禮監(jiān)批紅,重大事項再報御前。
這實際上意味著,皇帝開始將部分政務(wù)交給宦官和內(nèi)閣處理。朱由檢知道,這是一個危險的信號——在原本的歷史中,這將是魏忠賢崛起的開端。
但此刻的魏忠賢在哪里?朱由檢搜索記憶,這位未來的“九千歲”,此刻應(yīng)該還在司禮監(jiān)擔(dān)任秉筆太監(jiān),尚未攀上權(quán)力的頂峰。
余震未平,新的暗流已在涌動。
朱由檢站在庭院中,看著春日陽光下新發(fā)的嫩芽。寒冬已過,但真正的春天還遠(yuǎn)未到來。他知道,自己必須加快步伐了。
在歷史的浪潮真正將他卷入之前,他需要擁有足夠的自保之力,甚至……影響浪潮方向的能力。
回到書房,他鋪開紙,開始重新梳理自己的計劃。農(nóng)業(yè)改良、海貿(mào)布局、人才網(wǎng)羅——所有這些,都需要更具體、更可行的步驟。
而第一步,或許是時候讓端本宮這潭水,稍稍活起來了。
他喚來王承恩:“承恩,你去問問錢先生,能否為我引薦一兩位精通農(nóng)事或算術(shù)的士子?不必有名望,只要真有實學(xué),肯踏實做事。就說……本王讀書有疑,想請人指點(diǎn)。”
王承恩一怔,隨即領(lǐng)會:“奴才明白,這就去辦。”
窗外,春風(fēng)吹過,庭中那幾株松柏的嫩芽在陽光下閃著微光。朱由檢知道,這個春天,將比以往任何一個春天都更加關(guān)鍵。
余震終會過去,但震后的重建,或許才是真正考驗的開始。而他,已經(jīng)做好了準(zhǔn)備——以一個十歲親王的身份,開始不動聲色地,播下改變未來的種子。