5月24日,周三,農(nóng)歷四月十八,宜祈福、祭祀,百無(wú)禁忌。
云湖青山公墓,陳凡父母墓地前,十幾個(gè)人站成幾排,完成祭祀儀式后,緩緩鞠躬,隨后有序離開(kāi)。
只有周正東一家和陳凡四人留在原地。
云湖一帶祭祀并沒(méi)有太大的規(guī)矩,一般來(lái)說(shuō),像清明、除夕這種特殊日子,隨時(shí)都可以過(guò)來(lái)祭拜,尤其是除夕夜,連晚上都沒(méi)有忌諱。
但是在平時(shí)的其他日子里,如果要去祭拜去世的親人,最好是在下午3點(diǎn)前上墳,而最好的時(shí)間段卻是早上太陽(yáng)初升的那一段時(shí)間。
也就是現(xiàn)在。
陳凡等其他人都離開(kāi),才揭開(kāi)籃子上蓋著的土布,從里面拿出幾捆黃紙和一掛鞭炮,淡定地準(zhǔn)備重來(lái)一場(chǎng)。
他將黃紙解開(kāi),拆散后在墓碑前堆成一座小山,又將鞭炮放到墳頭上繞了幾圈,走回來(lái)抽出一支煙叼在嘴里,看了看有些驚訝的舅舅一家人,點(diǎn)燃后輕聲說(shuō)道,“不燒紙放鞭,總感覺(jué)好像沒(méi)來(lái)。”
周正東啞然失笑,轉(zhuǎn)頭看了看墓碑,嘆道,“聽(tīng)說(shuō)這邊一直在打擊封建迷信,我還以為不能燒紙呢。”
說(shuō)著也掏出一支煙點(diǎn)燃、吐出一口煙霧,蹲下來(lái)用打火機(jī)將紙引燃,轉(zhuǎn)身對(duì)著女兒招招手,“過(guò)來(lái)給你姑姑、姑父燒點(diǎn)紙錢。”
他自己則蹲在墓前,小聲說(shuō)著什么。
周亞麗“哦”了一聲,立刻上前,見(jiàn)籃子里還有兩捆黃紙,便都拿了出來(lái),和母親一起燒紙。
這事兒她們?cè)谔迫私值淖嬲镆沧鲞^(guò),熟得很。
陳凡站在后面,輕聲說(shuō)道,“本來(lái)以前是不允許,不過(guò)從去年開(kāi)始,老百姓自發(fā)上墳,也沒(méi)人管,很快就在全國(guó)范圍內(nèi)恢復(fù),現(xiàn)在燒紙、放鞭,都可以。”
說(shuō)是這么說(shuō),可省里的陪同人員卻肯定不能這么干,與他們的身份信仰不符啊。
這種事也只能自己家里人來(lái)干才合適。
所以陳凡才等他們離開(kāi)之后,才把這些東西拿出來(lái)用上。
而已經(jīng)快要走出陵園的那些人,回頭看到這里在燒紙,也只當(dāng)幻覺(jué)。
今天早上的霧有點(diǎn)大啊。
周正東也不回頭,蹲在地上看著墓碑小聲說(shuō)話,過(guò)了好一會(huì)兒,才站起來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)身說(shuō)道,“連這個(gè)都恢復(fù)了,我現(xiàn)在有點(diǎn)相信,政策不會(huì)再變回去。”
陳凡抿抿嘴,默然不語(yǔ)。
過(guò)了幾秒,周正東對(duì)著他說(shuō)道,“小凡,跟我們?nèi)ッ绹?guó)吧。”
周亞麗也立刻回過(guò)頭,咧嘴笑道,“老弟,雖然你在這里的日子過(guò)得不錯(cuò),但是跟紐約比還是差很多哦。去了美國(guó),你就和我們住在一起,那可是樓上樓下電燈電話,還有全套的家用電器,……”
陳凡眉頭輕挑,笑著搖搖頭,“別想誘惑我,這點(diǎn)誘惑我還是經(jīng)得起考驗(yàn)的。”
周正東眉頭微皺,“你不愿意?”
陳凡聳聳肩,笑道,“我現(xiàn)在過(guò)得挺好的,雖然說(shuō)不上錦衣玉食,卻也是衣食無(wú)憂,而且不管走到哪里都不會(huì)被欺負(fù)。”
他故作壞笑地看向周亞麗,“這個(gè)在美國(guó)不可能吧。”
周亞麗頓時(shí)啞口無(wú)言。
她總不能自欺欺人吧。
周正東看著笑得歡暢的外甥,只能遺憾地嘆了口氣,輕聲說(shuō)道,“按照你外公的遺愿,還有周家的規(guī)矩,周家現(xiàn)在的家產(chǎn),有一成是你母親的,現(xiàn)在自然是由你來(lái)繼承。”
聽(tīng)到這里,陳凡立刻舉起手打斷,“謝謝舅舅好意,不過(guò)不用了,我不缺錢花。而且,”
他說(shuō)著兩手一攤,“在這里,至少是現(xiàn)在,錢太多了不是好事,反而是壞事,那部分家產(chǎn)您還是留在周家吧。”
周正東無(wú)奈地看著他,“你知道這一成家產(chǎn),值多少錢嗎?”
陳凡沉吟兩秒,抬起頭笑道,“比我設(shè)計(jì)的那套東西還值錢?”
繼女兒之后,周正東也無(wú)話可說(shuō)。
就在去年,一部《星球大戰(zhàn)》橫掃全球,攬收7.75億美元的票房,震驚了全世界。
這可是1977年的7.75億美元,當(dāng)年我國(guó)外匯儲(chǔ)備也只有9.52億美元而已,嚇?biāo)纻€(gè)人!
以周正東的眼光來(lái)看,只要陳凡不發(fā)揮失常,按照他昨天設(shè)計(jì)的那套西幻設(shè)定,寫(xiě)一部水準(zhǔn)以上的,有超過(guò)百分之九十的可能、可以暢銷歐美,乃至全世界。
如今美國(guó)一本的平均定價(jià)在5美元左右。
(喬布斯演講中提到的《Whole Earth Epilog》,封面上寫(xiě)著這是1974年9月印刷的第一版,售價(jià)4刀。另一本稍微厚一點(diǎn)的售價(jià)5刀,兩本合起來(lái)是一套)
此時(shí)美國(guó)作家的稿費(fèi)基本上是一個(gè)詞1美元,……這也是雜志社撰稿人的收入標(biāo)準(zhǔn),一個(gè)字一塊錢。直到1984年,蒂娜成為了《名利場(chǎng)》的編輯,才將這一標(biāo)準(zhǔn)提高到了一個(gè)字2美元。
至于現(xiàn)在,參考這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),如果是一本30萬(wàn)字的,基本稿費(fèi)就要30萬(wàn)美元。
而這個(gè)只是小錢。
真正的大頭來(lái)自于版稅。
美國(guó)的版稅屬實(shí)高得有些離譜,如果是一個(gè)新人,版稅分成就在7.5%到15%之間,知名作家可以再談。
另外,他們根據(jù)不同的印刷版本,也勘定了不同的版稅,比如說(shuō)精裝版,一般是15%,看上去很合理。
可如果是平裝書(shū)、圖書(shū)俱樂(lè)部專供書(shū),或者重印,版稅還可以繼續(xù)往上提。
針對(duì)這類書(shū)籍,后世最高甚至談到了50%,也就是說(shuō),一本書(shū)定價(jià)多少,麻煩先拿一半給作家。
要不怎么說(shuō)美國(guó)那么多的億萬(wàn)富翁作家呢。
而這些都是“美國(guó)作家協(xié)會(huì)”向出版商爭(zhēng)取來(lái)的。
對(duì)比一下咱們的作協(xié),陳凡表示想哭。
再看看他這本還沒(méi)影子的西幻,既然有了暢銷書(shū)的潛質(zhì),又是自家的出版社,給個(gè)20%的版稅不過(guò)分吧?!
按照一本書(shū)5美元算,那么每賣出去一本書(shū),他就能拿到1美元,要是和云湖戀一樣分上下冊(cè),就是2美元。
而美國(guó)暢銷書(shū)的最低標(biāo)準(zhǔn)是精裝版10萬(wàn)冊(cè),平裝版30萬(wàn)冊(cè)。
參考一個(gè)例子,《教父》的銷量是2100萬(wàn)冊(cè),作為歷史上第一部西幻,還能比這個(gè)數(shù)量低?
單單這一筆,就能拿到4千多萬(wàn)美元的稿費(fèi)。
這還不止。
將暢銷書(shū)改編成電影,有分成;改編成游戲,還有分成……。而且這種改編是有時(shí)間限制的,一般是5年,或者更短。
可以選擇一次性買斷、或者拿分成。
到期之后還能再賣出去。
源源不斷啊。
而周家的財(cái)富是多少?
還不到1億美元。
周正東懷疑,如果不是這本書(shū)是被自己攥在手里,單單靠一本書(shū),陳凡就能在短時(shí)間內(nèi)積累下比整個(gè)周家還要高昂的財(cái)富!
所以面對(duì)陳凡的問(wèn)題,他只能無(wú)言以對(duì)。
頓了兩秒,周正東嘆了口氣,說(shuō)道,“小凡,你構(gòu)想的那套東西,確實(shí)是個(gè)大寶藏,但是現(xiàn)在還沒(méi)有實(shí)現(xiàn),對(duì)不對(duì)?
再一個(gè),這個(gè)東西不是說(shuō)錢多錢少的問(wèn)題,而是你外公給周家定下來(lái)的規(guī)矩,兒子繼承家業(yè),但女兒出嫁,也一定要有一份嫁妝。
這是你母親的家產(chǎn),你不能不要。”
趙婉茹站起來(lái),也走過(guò)來(lái)勸道,“無(wú)論如何,你母親的遺產(chǎn)還是要繼承的吧。如果你擔(dān)心麻煩,那完全沒(méi)有必要,我們可以在美國(guó)那邊操作,把屬于你的那部分單列出來(lái),讓你表姐代持,等時(shí)機(jī)成熟,再轉(zhuǎn)讓給你,這樣絕對(duì)不會(huì)給你帶來(lái)麻煩。”
陳凡呵呵一笑,轉(zhuǎn)頭看向周亞麗,“那就讓表姐代持吧。”
反正他是不準(zhǔn)備要這筆財(cái)富,讓周亞麗拿著,跟在周家自己手里沒(méi)區(qū)別。
而周亞麗聽(tīng)到他的話,蹭地一下蹦起來(lái),跳到他身邊摟住手臂,哈哈笑道,“爹地、媽咪,小凡叫我姐啦!”
陳凡三人頓時(shí)臉色一黑。
周正東伸手給了她一個(gè)腦瓜崩,黑著臉說(shuō)道,“你不看看這是什么地方?”
周亞麗吐吐舌頭,立刻縮著脖子去繼續(xù)燒紙。
沒(méi)過(guò)多久,等所有黃紙燒完,陳凡從籃子里拿出一把香。
說(shuō)到這個(gè)香,不得不佩服民間經(jīng)濟(jì)的韌性,這玩意兒都消失十幾年了,可是在去年恢復(fù)上墳之后沒(méi)多久,就有制香人偷偷在家里重新搞起了作坊。
做黃紙的也是同一個(gè)套路,而大家都是鄉(xiāng)親,完全不用打廣告,幾乎是一夜之間便能傳遍十里八鄉(xiāng),所以這燒紙焚香的習(xí)俗才能順利回來(lái)。
每人三支香,插在墓碑前的泥土里,又拜了拜,周家三人才一步三回頭地離開(kāi)。
陳凡落在最后,等他們走遠(yuǎn),才抽出一支煙點(diǎn)上,走到墳頭上,將剛才鋪好的鞭炮點(diǎn)燃。
噼里啪啦聲中,陳凡看了看停下來(lái)等自己的三人,加快腳步走過(guò)去。
……
在地委待了三天,周正東也去了墓園三次,直到趙婉茹勸他,后面還要去東北老家看看,他才同意前往下一站。
5月27日,星期六。
清晨的江風(fēng)吹在身上,頗有幾分愜意。
周亞麗站在江邊,用力張開(kāi)雙臂,開(kāi)心地大喊,“長(zhǎng)江好大啊!”
陳凡一口豆?jié){噴出來(lái),連著咳嗽了幾聲。
周正東和趙婉茹則齊齊抬手捂臉,感覺(jué)沒(méi)臉見(jiàn)人。
陪同過(guò)來(lái)的呂科長(zhǎng)走到陳凡跟前,還沒(méi)說(shuō)話就先遞過(guò)來(lái)一支煙,滿臉和氣地笑道,“陳主任,這么多車,盧家灣的貨船真能裝得下?”
對(duì)于這位呂科長(zhǎng),陳凡也很客氣。
他也是省里宣傳口的,跟上次過(guò)來(lái)的趙科長(zhǎng)是同事,聽(tīng)說(shuō)兩人關(guān)系還不錯(cuò),只不過(guò)趙科長(zhǎng)主要負(fù)責(zé)對(duì)接亞非,這位呂科長(zhǎng)對(duì)接的是歐美,所以這次老舅過(guò)來(lái),就是他負(fù)責(zé)全程陪同。
而他的級(jí)別也比趙科長(zhǎng)高一些,是正科。這里也體現(xiàn)了省里對(duì)周正東更加重視。
陳凡接過(guò)煙,湊到呂科長(zhǎng)遞來(lái)的打火機(jī)上點(diǎn)燃,笑道,“您盡管放心,今天來(lái)接我們的貨船,除了盧家灣的大木船,南湖公社還找水運(yùn)公司調(diào)了兩條鐵殼船,保證能把這些車都裝下。”
呂科長(zhǎng)哈哈笑著點(diǎn)頭,“那就好、那就好。”
說(shuō)實(shí)話,他心里還真有點(diǎn)怕。
本來(lái)按照行程規(guī)劃,他們應(yīng)該是在長(zhǎng)江渡口過(guò)江,先到孤峰縣城,然后走陸路到南湖公社。
上次高橋英夫他們走的就是這條線。
雖說(shuō)中間還要過(guò)兩條河,可是相比一個(gè)多小時(shí)都在水上漂,還是要安心許多。
倒不是說(shuō)他怕水,身為省城人,從小在水里泡到大,就沒(méi)有怕水的道理。
只不過(guò)聽(tīng)陳凡說(shuō),要盧家灣開(kāi)船過(guò)來(lái)接,他心里就打起了鼓。
盧家灣他知道啊,有三條木船跑水運(yùn),每天運(yùn)貨都是那三條船,其中一條還是用小舢板拼湊起來(lái)的,也不知道什么時(shí)候就被沖散架。
好吧,雖然那條船平時(shí)只跑村子附近,沒(méi)怎么跑過(guò)遠(yuǎn)路,可另外兩條木船也讓人放心不下啊。
直到現(xiàn)在聽(tīng)陳凡說(shuō),找水運(yùn)公司調(diào)了兩條鐵殼船,才將吊著的心放回肚子里。
一支煙還沒(méi)抽完,陳凡便看見(jiàn)下游有三條船往這邊開(kāi)來(lái),便將煙頭扔掉,“船來(lái)了,準(zhǔn)備上船。”
十幾分鐘后,三條船陸續(xù)靠岸。
兩條鐵殼船上的人也認(rèn)識(shí),開(kāi)船的是之前幫盧家灣培養(yǎng)舵手的老師傅。
那邊老司機(jī)們小心翼翼地將車開(kāi)上跳板,這邊陳凡在三條船上來(lái)回蹦跶,跟認(rèn)識(shí)的、不認(rèn)識(shí)的人散煙、打招呼。
一通寒暄下來(lái),才對(duì)著早已守候半天的張文良揮揮手,“看著干嘛,過(guò)來(lái)搭把手啊。”
張文良臉色一黑,招呼幾個(gè)民兵水手走過(guò)來(lái),“把車上的東西搬上來(lái)。”
說(shuō)的是陳凡那輛小吉普,這輛車他才懶得開(kāi)回去,就在碼頭上放著。
隨后張文良湊到陳凡跟前,暗戳戳地說(shuō)道,“今天你親戚在,給你面子。一頓飯!”
陳凡眉頭微皺,“你什么時(shí)候這么斤斤計(jì)較啦?不大氣。”
張文良?xì)獠淮蛞惶巵?lái),差點(diǎn)就要擼袖子,“嘿,那我對(duì)你呼來(lái)喚去,你不許生氣。”
陳凡眉頭皺得更緊,“小氣了啊,這就叫呼來(lái)喚去啦?沒(méi)點(diǎn)格局。”
張文良臉色垮下來(lái),沉吟兩秒,“還是興秀說(shuō)的對(duì),我就不該跟你講道理,最好直接動(dòng)手。”
陳凡聳聳肩,輕輕撞了一下他的肩膀,“可是,三虎哥,動(dòng)手你更不行啊。”
張文良頓時(shí)氣結(jié),差點(diǎn)憋出一口老血。
看著民兵把車上的行李搬上大船,周亞麗小心翼翼踏上跳板,大聲喊道,“弟弟,我們是坐這條船嗎?”
陳凡立刻順著跳板走下來(lái),“都行。”
隨后往旁邊被油布蓋住的小游艇一指,“有大船,也有小船,大船穩(wěn)、小船快,看你愿意坐哪個(gè)。”