燼語(yǔ)詭話錄 《合順山莊》

2018年的盛夏，鳥(niǎo)市的空氣燥熱得讓人窒息。阿俊拖著沉重的行李箱，走出火車站，熟悉的干燥熱浪混合著汽車尾氣的味道撲面而來(lái)，瞬間將他從深圳那個(gè)充斥著玻璃幕墻冷光與海風(fēng)濕咸的夢(mèng)境中拉回現(xiàn)實(shí)。他深吸一口氣，胸腔里翻涌著復(fù)雜的情緒，歸家的踏實(shí)，也是面對(duì)未知前程的忐忑。

這個(gè)西北小城，是他的根。自小在普通工薪家庭長(zhǎng)大，阿俊骨子里刻著鳥(niǎo)市人特有的倔強(qiáng)和獨(dú)立。高考填志愿那會(huì)兒，父母想讓他學(xué)師范或醫(yī)生，圖個(gè)安穩(wěn)。他卻把筆尖重重地戳在“工程造價(jià)”專業(yè)上，眼神堅(jiān)定。“爸，媽，建筑行業(yè)是實(shí)打?qū)嵉模考夹g(shù)吃飯，走到哪兒都不怕。” 他記得自己當(dāng)時(shí)這樣說(shuō)，仿佛已經(jīng)看到了未來(lái)在鋼筋水泥的叢林里，憑借精準(zhǔn)的算量和扎實(shí)的技術(shù)，為自己打拼出一片天地。那是一種少年人特有的、帶著鋒芒的自信。

大學(xué)四年，阿俊活得像一臺(tái)精準(zhǔn)運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器。圖書(shū)館、自習(xí)室、工地，三點(diǎn)一線。專業(yè)書(shū)被他翻得卷了邊，復(fù)雜的結(jié)構(gòu)圖、定額清單、造價(jià)軟件操作，他啃得比誰(shuí)都狠。成績(jī)單上永遠(yuǎn)排在前列的名字，是他汗水的證明。寒暑假，當(dāng)同學(xué)們享受著空調(diào)WiFi西瓜時(shí)，他早已換上沾滿泥灰的工裝，戴著安全帽，頂著烈日或寒風(fēng)，穿梭在塵土飛揚(yáng)的工地實(shí)習(xí)。測(cè)量放線、核對(duì)圖紙、記錄現(xiàn)場(chǎng)變更、學(xué)習(xí)施工流程……他像一塊干燥的海綿，貪婪地吸收著書(shū)本之外的經(jīng)驗(yàn)。那些粗糙的磚石、冰冷的鋼筋、工人們黝黑臉龐上的汗珠，都成了他構(gòu)筑未來(lái)藍(lán)圖的基石。他相信，這些積累，終將化作他立足社會(huì)的硬實(shí)力。

畢業(yè)的驪歌響起，阿俊沒(méi)有絲毫猶豫，懷揣著滾燙的理想和精心準(zhǔn)備的簡(jiǎn)歷，一頭扎進(jìn)了深圳，那個(gè)傳說(shuō)中的夢(mèng)想之城，機(jī)遇之都。他如愿進(jìn)入一家頗具規(guī)模的建筑公司實(shí)習(xí)。摩天大樓的玻璃幕墻反射著刺眼的陽(yáng)光，街道上車水馬龍，行人的腳步快得帶風(fēng)。阿俊被這種高速運(yùn)轉(zhuǎn)的節(jié)奏裹挾著，白天在格子間對(duì)著電腦屏幕處理海量的數(shù)據(jù)和圖紙，晚上擠在狹小的出租屋里繼續(xù)學(xué)習(xí)行業(yè)規(guī)范和新軟件。競(jìng)爭(zhēng)無(wú)處不在，無(wú)形的壓力像深海的水，從四面八方擠壓著他。他確實(shí)在飛速成長(zhǎng)，處理問(wèn)題的效率、專業(yè)思維的深度都在提升。然而，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的孤獨(dú)感，在深夜加班后獨(dú)自面對(duì)泡面桶時(shí)，變得格外尖銳。更現(xiàn)實(shí)的是，深圳高昂的房租、餐飲、交通費(fèi)用，像一只無(wú)形的大手，每月都在無(wú)情地掏空他那點(diǎn)微薄的實(shí)習(xí)工資。夢(mèng)想的基石，在生存的壓力下，似乎開(kāi)始松動(dòng)。他開(kāi)始在深夜計(jì)算，計(jì)算自己微薄的積蓄還能支撐多久，計(jì)算著那個(gè)看似光鮮的“深圳夢(mèng)”與殘酷現(xiàn)實(shí)之間的距離。某個(gè)加完班的凌晨，望著窗外依舊璀璨卻冰冷的城市燈火，一個(gè)念頭無(wú)比清晰地浮現(xiàn)：回家。

回到鳥(niǎo)市的決定，并非逃避，而是經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次深夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)后的理性選擇。這里有他熟悉的一切，有親人朋友構(gòu)筑的安全網(wǎng)，生活成本的壓力會(huì)小很多。更重要的是，他相信自己在深圳淬煉出的專業(yè)能力和經(jīng)驗(yàn)，在家鄉(xiāng)同樣有施展的空間。他需要的是一個(gè)能讓他真正站穩(wěn)腳跟、積累原始資本的起點(diǎn)。

憑借優(yōu)異的學(xué)業(yè)成績(jī)和深圳那家知名公司的實(shí)習(xí)履歷，阿俊的求職之路還算順利。幾輪筆試面試下來(lái)，他成功拿到了鳥(niǎo)市一家口碑不錯(cuò)的工程咨詢公司的Offer。當(dāng)他坐在窗明幾凈的新辦公室里，看著窗外熟悉的城市輪廓時(shí)，心中涌起一股久違的安定感。然而，這份安定感在拿到第一個(gè)月試用期工資條時(shí)，瞬間被冰冷的現(xiàn)實(shí)擊碎，稅后2800元。2800元，在2018年的鳥(niǎo)市，這個(gè)數(shù)字意味著什么？意味著除去最基本的三餐和交通費(fèi)，他幾乎所剩無(wú)幾。而租房，成了橫亙?cè)谒媲暗牡谝坏溃彩亲瞵F(xiàn)實(shí)的高墻。公司的地段不錯(cuò)，周邊的房租自然水漲船高。稍微像樣點(diǎn)的單間公寓，月租動(dòng)輒一千五六百，押一付三的規(guī)則，像一道沉重的閘門，把他擋在了外面。親戚家不是不能住，但阿俊骨子里的獨(dú)立讓他不愿意給任何人增添麻煩。他渴望擁有一個(gè)完全屬于自己的、哪怕很小的空間，作為他在這座城市重新奮斗的起點(diǎn)。

他開(kāi)始利用下班后的所有時(shí)間，像個(gè)不知疲倦的偵察兵，在單位周邊三公里范圍內(nèi)地毯式搜尋。老舊小區(qū)的合租床位？陰暗潮濕，毫無(wú)**，隔壁情侶的爭(zhēng)吵聲夜夜穿透薄薄的隔板。城中村的握手樓？狹窄的巷道終年不見(jiàn)陽(yáng)光，樓道里堆滿雜物，散發(fā)著可疑的氣味。稍微新一點(diǎn)的公寓？?jī)r(jià)格直接將他拒之門外。一次次滿懷希望地去看房，又一次次在價(jià)格、環(huán)境、安全感的權(quán)衡中失望而歸。經(jīng)濟(jì)條件的枷鎖如此沉重，將他困在了一個(gè)尷尬的境地。他感覺(jué)自己像一只被無(wú)形蛛網(wǎng)纏住的飛蟲(chóng)，越掙扎，束縛得越緊。夜晚躺在親戚家客房的床上，他盯著天花板，疲憊感從骨頭縫里滲出來(lái)，混合著對(duì)未來(lái)的迷茫和對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)力感。省吃儉用攢下的那點(diǎn)積蓄在飛速消耗，租房的壓力像一塊越來(lái)越沉的石頭，壓在他的胸口，讓他幾乎喘不過(guò)氣。就在他快要被這種焦慮吞噬的時(shí)候，手機(jī)屏幕在深夜的黑暗中，突兀地亮了起來(lái)。

那是一個(gè)普通的、令人昏昏欲睡的深夜。阿俊習(xí)慣性地刷著手機(jī)，手指機(jī)械地滑動(dòng)著各種APP。租房軟件里推送的信息大多是他已經(jīng)看過(guò)無(wú)數(shù)遍、價(jià)格遠(yuǎn)超他承受能力的房源，看得他心頭一陣煩躁。就在他準(zhǔn)備關(guān)掉APP時(shí)，一條新的招租廣告像幽靈般跳了出來(lái)，瞬間攫住了他全部的目光。標(biāo)題簡(jiǎn)潔卻充滿誘惑：“合順山莊，單身公寓出租！” 配圖是幾張光線明亮、角度考究的照片：米白色的墻壁，嶄新的原木色家具，看起來(lái)干凈整潔的衛(wèi)生間，還有一個(gè)不大的陽(yáng)臺(tái)。廣告詞更是精準(zhǔn)地戳中了他此刻最迫切的需求：

“精裝修，拎包入住！交通超便利（BRT始發(fā)站直達(dá)市中心！）

環(huán)境安靜宜人。急租特惠：押一付一，月租僅需800元！！！”

800元！押一付一！ 阿俊的心臟猛地一跳，幾乎要從嗓子眼里蹦出來(lái)。他揉了揉眼睛，懷疑自己是不是加班太累看花了眼。這個(gè)價(jià)格，在鳥(niǎo)市，尤其是在BRT始發(fā)站這種交通樞紐附近，簡(jiǎn)直是天方夜譚！他立刻點(diǎn)開(kāi)詳情頁(yè)，手指因?yàn)榧?dòng)而微微顫抖。房源描述里再次強(qiáng)調(diào)了“全新家具”“獨(dú)立廚衛(wèi)”“安靜安全”。他迫不及待地點(diǎn)擊查看地圖定位，“合順山莊”。

地圖APP迅速跳轉(zhuǎn)。藍(lán)色的定位點(diǎn)清晰地顯示在城市的東北邊緣，一片靠近山麓的區(qū)域。他放大，再放大。沒(méi)錯(cuò)！一條清晰的公交線路標(biāo)注著“BRT-7號(hào)線”，起點(diǎn)站赫然就是“合順山莊站”，終點(diǎn)站，終點(diǎn)站竟然就在他公司大樓的斜對(duì)面！這意味著他幾乎可以“點(diǎn)對(duì)點(diǎn)”通勤，單程時(shí)間估計(jì)也就二三十分鐘，比他之前看的那些需要倒兩趟公交的房源方便太多了！

巨大的驚喜如同電流般瞬間貫穿全身，連日來(lái)的疲憊和沮喪一掃而空。800元！BRT始發(fā)站！押一付一！這幾個(gè)關(guān)鍵詞在他腦海里反復(fù)回響，組合成一個(gè)近乎完美的解決方案。巨大的誘惑之下，那一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)于“山莊”這個(gè)名稱可能意味著位置偏僻的疑慮，被洶涌的興奮感徹底淹沒(méi)了。他沒(méi)有絲毫猶豫，立刻撥通了廣告頁(yè)面上那個(gè)標(biāo)注為“張女士”的房東電話。

電話響了幾聲就被接通了。一個(gè)中年女性的聲音傳來(lái)，語(yǔ)調(diào)平穩(wěn)，甚至可以說(shuō)有些平淡，聽(tīng)不出什么熱情，但也沒(méi)有拒人千里之外的感覺(jué)。 “喂？” “您好！張女士是嗎？我在租房軟件上看到您合順山莊的招租信息，800塊的那個(gè)單身公寓！請(qǐng)問(wèn)現(xiàn)在還有房嗎？我想明天就去看房！”阿俊語(yǔ)速很快，生怕晚了就被別人搶走。 “哦，那個(gè)啊……”電話那頭的聲音頓了頓，“還有一間，302。不過(guò)事先說(shuō)明，那間采光不太好，衛(wèi)生間沒(méi)窗戶。你能接受嗎？” 采光差？衛(wèi)生間沒(méi)窗？阿俊腦子里飛快地權(quán)衡著。800塊！BRT直達(dá)！這小小的缺點(diǎn)在巨大的價(jià)格和交通優(yōu)勢(shì)面前，簡(jiǎn)直不值一提！他此刻滿腦子都是省下那600塊錢房租的喜悅。

“能接受能接受！完全沒(méi)問(wèn)題！請(qǐng)問(wèn)明天什么時(shí)候方便看房？” “傍晚吧，六點(diǎn)左右。到了山莊門口打我電話。”房東似乎很忙，語(yǔ)速也快了起來(lái)。 “好的好的！非常感謝！我明天準(zhǔn)時(shí)到！”阿俊掛斷電話，興奮地在床上揮了下拳頭。窗外城市的霓虹燈光似乎也變得格外明亮。困擾他多日的租房難題，終于看到了解決的曙光。他絲毫沒(méi)有察覺(jué)，電話那頭房東過(guò)于平淡甚至有些冷淡的語(yǔ)氣背后，隱藏著怎樣一絲難以言喻的異樣。

第二天傍晚，夕陽(yáng)像一塊巨大的、正在冷卻的烙鐵，把西邊的天空和腳下的山坡都染成一種不祥的暗紅色。阿俊按照導(dǎo)航的指示，拐進(jìn)了一條越來(lái)越偏僻的山路。路邊的樹(shù)木枝葉茂密得有些過(guò)頭，在漸暗的天光里投下濃重的陰影。銹跡斑斑的鐵門終于出現(xiàn)在眼前，門后，“合順山莊”四個(gè)字在暮色中沉默地佇立著，像一頭蟄伏在陰影里的、疲憊而古老的巨獸，靜靜等待著什么。

“噠、噠、噠……” 高跟鞋敲擊水泥地面的聲音清脆而突兀地響起，打破了山路的寂靜。一個(gè)妝容精致得近乎刻板的中年女人走了過(guò)來(lái)。她穿著合身的套裝，頭發(fā)一絲不茍，但眼神里卻透著一股難以言喻的冰冷，仿佛剛從冰柜里走出來(lái)。“你就是看房的？800塊的就剩302了。” 她的聲音沒(méi)什么起伏，“采光差點(diǎn)，衛(wèi)生間沒(méi)窗。” 阿俊跟著她，腳步聲在空曠的樓道里回蕩。爬上三樓，推開(kāi)那扇貼著302門牌的房門，一股濃重的、帶著泥土和腐爛氣息的潮濕霉味撲面而來(lái)，嗆得他幾乎窒息。但房間內(nèi)部卻出乎意料：嶄新的床、衣柜、桌椅，甚至還有一臺(tái)看起來(lái)沒(méi)怎么用過(guò)的冰箱。這強(qiáng)烈的反差讓阿俊愣了一下。想到每月能省下的600塊錢，想到再也不用看人臉色借住，他咬緊后槽牙，壓下心頭那點(diǎn)莫名的不安，在房東遞過(guò)來(lái)的合同上簽下了自己的名字。

搬來(lái)的那天晚上，天色已完全黑透。阿俊拖著沉重的行李箱，沿著小區(qū)入口那道長(zhǎng)長(zhǎng)的坡道往上走。坡道頂端，一個(gè)褪了色的大彩門在夜風(fēng)中吱呀作響，聲音干澀而刺耳，仿佛隨時(shí)會(huì)散架。彩門旁邊，那家“福來(lái)便利店”門口，昏黃的燈光下，竟然擺滿了花花綠綠的紙人、成捆的香燭和錫箔元寶。阿俊的心猛地一沉，腳步頓住了。一股寒意順著脊椎爬上來(lái)。他用力甩甩頭，試圖驅(qū)散這荒謬的聯(lián)想：“可能是附近誰(shuí)家辦喪事吧……剛巧擺在這里。” 他刻意忽略了彩門背后，在夜風(fēng)掀動(dòng)彩紙的間隙里，那個(gè)若隱若現(xiàn)、顏色深沉的“奠”字。

入住后的日子，疲憊感像濕透的棉被，沉重地裹著阿俊。無(wú)論晚上睡多久，第二天醒來(lái)依舊頭昏腦脹，眼皮像灌了鉛。鏡子里的人頂著兩個(gè)濃重的黑眼圈，臉色是長(zhǎng)期缺覺(jué)的灰白。擠在早高峰的BRT公交上，同事半開(kāi)玩笑地拍著他的肩膀：“阿俊，你這臉色……嘖嘖，被什么吸干了陽(yáng)氣啊？” 阿俊只能扯出一個(gè)疲憊的笑容，無(wú)言以對(duì)。心底那份無(wú)法解釋的倦怠和莫名的壓抑感，像房間里的霉味一樣，無(wú)聲無(wú)息地滲透進(jìn)他的骨頭縫里。

直到那個(gè)周五。加班到深夜，胃里空得發(fā)慌，阿俊拖著灌了鉛的雙腿走進(jìn)“福來(lái)便利店”。店里的光線異常昏暗，幾根老舊的日光燈管有一根還在滋滋作響，閃爍著。貨架上蒙著一層厚厚的灰，商品擺放得雜亂無(wú)章。那個(gè)中年老板窩在柜臺(tái)后的舊藤椅里，眼睛死死盯著一臺(tái)小小的、畫面模糊的電視機(jī)，里面正播著吵鬧的球賽。他對(duì)阿俊的到來(lái)毫無(wú)反應(yīng)，連眼皮都沒(méi)抬一下。店里彌漫著一股難以形容的怪味——濃重的霉味混合著劣質(zhì)煙草的嗆人氣味，還有一種……像是陳年紙錢燃燒后的灰燼味。這氣味讓阿俊胃里一陣翻騰，直犯惡心。他匆匆拿了幾罐最便宜的啤酒和一包花生米，付了錢，幾乎是逃也似的離開(kāi)了那家令人窒息的小店。

回到302室，冰冷的房間更添孤寂。他拉開(kāi)啤酒罐，就著花生米，試圖用酒精麻痹緊繃的神經(jīng)和沉重的身體。醉意很快涌上來(lái)，帶著一種混沌的暖意，驅(qū)散了部分寒意。他倒在床上，意識(shí)很快沉入了黑暗的深淵。

然而，噩夢(mèng)毫無(wú)征兆地降臨了。

阿俊感覺(jué)自己就躺在這張床上，意識(shí)是清醒的，身體卻像被澆筑在水泥里，動(dòng)彈不得。房間里并非一片漆黑，慘白的月光透過(guò)薄薄的窗簾，在地上投下冰冷的光斑。就在這詭異的靜謐中，他清晰地“感覺(jué)”到，床邊，背對(duì)著他，坐著一個(gè)“人”。一個(gè)穿著白色、質(zhì)地粗糙、像是老式壽衣的女人。她長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)像無(wú)數(shù)條冰冷的黑蛇，垂落在床沿。極度的恐懼瞬間攫住了阿俊的心臟，他想尖叫，喉嚨卻像被一只無(wú)形的手死死扼住，發(fā)不出任何聲音。他想掙扎，四肢卻沉重得不屬于自己。就在這時(shí)，那個(gè)背對(duì)著他的女人，頭顱以一種極其僵硬、非人的角度，緩緩地、緩緩地轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)……月光照在那張臉上——沒(méi)有眼睛，沒(méi)有鼻子，沒(méi)有嘴巴，只有一片平板、慘白、泛著青灰色的皮膚！

“桀桀桀” 一陣刺耳、扭曲、非人的笑聲，仿佛直接在他顱骨內(nèi)響起，瘋狂地鉆入他的耳膜！阿俊感覺(jué)胸腔像被一塊千斤巨石死死壓住，每一次試圖吸氣都變得無(wú)比艱難，冰冷的窒息感如同潮水般從四面八方涌來(lái)，將他徹底淹沒(méi)。就在他感覺(jué)自己即將被這無(wú)形的恐懼徹底吞噬、意識(shí)即將消散的瞬間，“喵嗷！！！” 一聲凄厲到極點(diǎn)的貓叫，如同鋒利的玻璃片劃破死寂的夜空，也狠狠地撕裂了這恐怖的夢(mèng)魘！

阿俊猛地彈坐起來(lái)，渾身像剛從水里撈出來(lái)一樣，被冷汗浸透。心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，幾乎要撞碎肋骨。他大口大口地喘著粗氣，肺部火燒火燎。窗外，那輪慘白如霜的月亮，正冷冷地、毫無(wú)感情地俯視著他，和夢(mèng)中一模一樣。

那聲凄厲的貓叫和窒息般的恐懼感，像烙印一樣刻在了阿俊的靈魂深處。自那晚之后，302室那張床在他眼中，不再是一個(gè)休息的地方，而是一個(gè)張開(kāi)巨口的恐怖陷阱。下班回到“家”，成了他每天最抗拒的事情。

他開(kāi)始了刻意的逃避。每天下班后，他會(huì)在公司磨蹭很久，或者去附近的快餐店點(diǎn)一份最便宜的套餐，慢慢吃完，再在燈火通明的商業(yè)街漫無(wú)目的地游蕩，直到深夜。他試圖用身體的極度疲憊來(lái)對(duì)抗精神的恐懼，強(qiáng)迫自己熬到凌晨一兩點(diǎn)，眼皮實(shí)在撐不住了，才像做賊一樣，輕手輕腳地打開(kāi)302的門鎖，只開(kāi)一盞昏暗的小臺(tái)燈，蜷縮在房間離床最遠(yuǎn)的角落那把冰冷的椅子上，用手機(jī)微弱的光亮麻痹自己。即使這樣，他也常常在淺眠中驚醒，總覺(jué)得黑暗中有什么東西在無(wú)聲地窺視著他，那若有若無(wú)的霉味里，似乎還殘留著夢(mèng)中那身著老式壽衣“女人”身上冰冷的、死亡的氣息。

然而，詭異的事情并未因?yàn)樗⌒囊硪淼囟惚芏Ｖ埂Ｋ鼈兿癯睗駢菨B出的水珠，悄無(wú)聲息地繼續(xù)蔓延。

那是一個(gè)異常悶熱的夜晚，空氣黏稠得仿佛能擰出水來(lái)。阿俊剛在椅子上迷迷糊糊地打了個(gè)盹，頭頂那盞昏黃的吸頂燈管突然“滋啦”一聲，閃爍了幾下，徹底熄滅了。緊接著，整個(gè)房間，不，整棟樓都陷入了一片令人心悸的黑暗。停電了。

黑暗瞬間吞噬了一切，也放大了阿俊所有的感官和恐懼。心臟驟然縮緊，他猛地從椅子上站起來(lái)，后背瞬間被冷汗浸透。他摸索著找到手機(jī)，顫抖著按亮手電筒功能。一束慘白的光柱刺破黑暗，成了他唯一的依靠。他需要找到電閘，需要光明！他記得樓道里應(yīng)該有公共電表箱。

深吸一口氣，阿俊鼓起莫大的勇氣，拉開(kāi)房門。樓道里更是伸手不見(jiàn)五指，死寂得可怕，只有他自己的腳步聲和粗重的呼吸聲在空曠的樓梯間里回蕩，顯得格外清晰和……突兀。手電光柱在斑駁的墻壁和冰冷的樓梯扶手上晃動(dòng)，像一只驚恐的眼睛。他一層層往下走，心里默數(shù)著樓層,一樓…… 轉(zhuǎn)過(guò)去，應(yīng)該是二樓。然而，當(dāng)手電光掃過(guò)墻壁上貼著的樓層標(biāo)識(shí)牌時(shí)，他愣住了——一個(gè)鮮紅的“4”字刺入眼簾！

一股寒意從腳底板直沖天靈蓋。他明明是從三樓下來(lái)的！怎么可能直接到了四樓？他強(qiáng)壓下狂跳的心，轉(zhuǎn)身往上跑了一層。光柱再次掃向墻壁——一個(gè)同樣鮮紅的“6”字！冷汗順著他的額角、鬢角、脊背瘋狂地往下淌，衣服緊緊貼在皮膚上，冰冷黏膩。他發(fā)瘋似的又往下跑了兩層，光柱顫抖著照向標(biāo)識(shí)牌——那個(gè)刺目的“2”字再次出現(xiàn)！2樓、4樓、6樓…… 這三個(gè)樓層標(biāo)識(shí)牌如同鬼魅般交替出現(xiàn)，樓梯仿佛變成了一個(gè)首尾相接的莫比烏斯環(huán)，無(wú)論他向上還是向下，都永遠(yuǎn)走不出去！他被困在了這個(gè)無(wú)限循環(huán)的恐怖樓梯間里！

極度的恐懼讓阿俊的思維幾乎停滯。他背靠著冰冷濕滑的墻壁，大口喘著氣，手電筒的光柱因?yàn)槭直鄣念澏抖偪窕蝿?dòng)。光柱無(wú)意間掃過(guò)對(duì)面斑駁脫落的墻壁。那里似乎有一片模糊的蠟筆涂鴉。在強(qiáng)烈的求生欲驅(qū)使下，他下意識(shí)地將光柱聚焦過(guò)去，試圖找到任何能轉(zhuǎn)移注意力的東西，或者……逃離的線索？

光線照亮了那片斑駁的墻面。涂鴉的內(nèi)容極其詭異：一群穿著粗布麻衣、看不清面目的人，正圍著一口棺材。棺材里躺著一個(gè)穿著老式壽衣被五花大綁的……“這不是噩夢(mèng)中那個(gè)無(wú)臉女人身上的老式壽衣嘛，一模一樣！”，阿俊小聲嘟囔著，身上的汗毛不由得全部立了起來(lái)，在這悶熱的天氣里，背后傳來(lái)陣陣寒意，涂鴉中的人群似乎在舉行某種儀式，表情扭曲而狂熱，而棺材里的女人，雖然畫面剝蝕嚴(yán)重，但依然能感受到一種深入骨髓的絕望和怨毒。

一股難以形容的冰冷瞬間凍結(jié)了阿俊的血液！他感覺(jué)壁畫中那個(gè)女人的“視線”穿透了時(shí)空，死死地釘在了他身上！那晚夢(mèng)中的窒息感和恐懼感排山倒海般再次襲來(lái)！

“找什么呢？” 一個(gè)冰冷沙啞的聲音，毫無(wú)征兆地，幾乎貼著他的后頸響起！

阿俊渾身猛地一顫，心臟差點(diǎn)從喉嚨里跳出來(lái)！他像生銹的機(jī)器一樣，極其僵硬地、一點(diǎn)一點(diǎn)地轉(zhuǎn)過(guò)頭。手電筒的光柱隨之移動(dòng)，照亮了身后墻角陰影里的人影。

是一個(gè)滿臉皺紋頭發(fā)花白的佝僂老人。

他不知何時(shí)出現(xiàn)的，如同鬼魅。他穿著黑布麻衣，臉上的皺紋在手電光下顯得更加詭異。他斜倚在冰冷的墻角，指甲有一下沒(méi)一下地輕輕敲打著斑駁的墻面，發(fā)出“嗒、嗒、嗒”的輕響，每一下都像敲在阿俊緊繃的神經(jīng)上。他的嘴角，向上勾起一個(gè)極其僵硬、扭曲的弧度，眼神里沒(méi)有任何人類的情感，只有一種冰冷的、看死物般的漠然。

“這塊地呀，” 他的聲音像毒蛇在枯葉上爬行，冰冷滑膩，“以前是個(gè)墳場(chǎng)。你看到的涂鴉……呵，那是幾十年前的事了。” 她頓了頓，猩紅的指甲停止了敲擊，那扭曲的笑容似乎加深了一分，帶著一種令人毛骨悚然的嘲弄，“不過(guò)別怕……住久了，就習(xí)慣了。”

話音未落，樓道里那盞原本熄滅的聲控?zé)簦蝗弧芭尽钡囊宦暎翢o(wú)征兆地亮了！慘白的光線瞬間充滿狹窄的空間。刺眼的光芒讓阿俊下意識(shí)地閉了下眼。再睜開(kāi)時(shí)——墻角空空如也！老頭的身影，如同被燈光驅(qū)散的煙霧，消失得無(wú)影無(wú)蹤，仿佛從未出現(xiàn)過(guò)。只有那冰冷的話語(yǔ)和指甲敲墻的“嗒嗒”聲，還在死寂的空氣中陰魂不散地回蕩。

“住久了……就習(xí)慣了……”“啊——！！！” 積累到頂點(diǎn)的恐懼終于沖垮了阿俊最后一絲理智！他發(fā)出一聲不似人聲的凄厲尖叫，大腦一片空白，只剩下最原始的本能——逃！逃離這個(gè)鬼地方！逃離這個(gè)充滿惡意的樓梯間！逃離這棟如同巨大墳?zāi)沟慕ㄖ?/p>

阿俊跌跌撞撞，幾乎是連滾帶爬地沖下樓梯，肺部火辣辣地疼，每一次呼吸都帶著血腥味。他腦子里只有一個(gè)念頭，單元門！沖出去！離開(kāi)這個(gè)地獄！

終于，他看到了！一樓！那扇通往外面世界的鐵門就在眼前！慘白的月光透過(guò)鐵門的縫隙，在地上投下幾道冰冷的光痕。生的希望就在門外！阿俊爆發(fā)出最后的力量，像一枚失控的炮彈，朝著那扇門狠狠撞去！

“砰——！！！”

一聲沉悶的巨響在死寂的樓道里炸開(kāi)！預(yù)想中的門板碎裂、奪路而逃的景象并未出現(xiàn)。肩膀傳來(lái)一陣鉆心的劇痛，仿佛撞在了一堵堅(jiān)不可摧的鋼墻上！巨大的反作用力將他狠狠彈了回來(lái)，踉蹌著摔倒在地。

阿俊懵了。他捂著劇痛的肩膀，驚恐地抬頭望去——那扇鐵門，紋絲不動(dòng)！像是被什么東西死死吸住。阿俊用吃奶的力氣對(duì)著門哐哐猛踹，門上除了阿俊踹門時(shí)留下的腳印，任就紋絲不動(dòng)。月光被鐵門的欄桿切割成碎片，冰冷地灑在他慘白的臉上。絕望如同冰冷的潮水，瞬間淹沒(méi)了剛才那點(diǎn)可憐的希望。他被鎖住了！被鎖死在這棟如同巨大墳塋的建筑里！佝僂老人那句陰森的話語(yǔ)“住久了就習(xí)慣了”如同魔咒般在他腦海里瘋狂回響。

阿俊失去理智般撞擊著鐵門，鐵門發(fā)出沉悶的“哐哐”聲，在寂靜的夜里顯得格外刺耳，卻撼動(dòng)不了分毫。巨大的恐懼和絕望感攫住了他，他背靠著冰冷刺骨的鐵門，身體不受控制地滑坐到地上，蜷縮成一團(tuán)，像一只被遺棄在暴風(fēng)雨中的幼獸。他不敢回頭看向那幽深黑暗的樓道，仿佛那里隨時(shí)會(huì)伸出一只冰冷的手。他只能死死地盯著那縫隙中的月光，牙齒因?yàn)闃O度的恐懼和寒冷而咯咯作響。時(shí)間仿佛凝固了，每一分每一秒都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。慘白的月光下，整個(gè)合順山莊如同一個(gè)巨大的、活過(guò)來(lái)的墳?zāi)梗瑹o(wú)聲地吞噬著他。

不知過(guò)了多久，也許是一小時(shí)，也許是地獄般的一整夜，東方的天際終于泛起了一絲灰白。那微弱的天光，如同神明的救贖，驅(qū)散了部分濃稠的黑暗，也給了阿俊一絲殘存的勇氣。他顫抖著站起來(lái)，再次嘗試去推那扇鐵門——這一次，門竟然“吱呀”一聲，被他推開(kāi)了！

阿俊連滾帶爬地沖了出去，清晨冰冷的空氣涌入肺中，他貪婪地呼吸著，卻感覺(jué)吸入的依舊是山莊里那股腐朽的霉味。他不敢回頭再看一眼那棟在晨曦中更顯破敗陰森的樓房，用盡全身力氣朝著山下人多的大路狂奔，直到看見(jiàn)清晨掃街的環(huán)衛(wèi)工和早起趕路的人影，才像被抽干了骨頭一樣，癱坐在路邊，渾身抖得像秋風(fēng)中的落葉。

他不敢再回合順山莊。接下來(lái)的幾天，他借口家里有事，厚著臉皮借住在了一個(gè)關(guān)系還算不錯(cuò)的同事家里。同事家溫暖明亮，充滿了生活氣息，這讓他緊繃的神經(jīng)稍微放松了一些。然而，那種被窺視的感覺(jué)卻如影隨形。無(wú)論他在客廳看電視，在廚房倒水，甚至在衛(wèi)生間洗漱，總覺(jué)得背后有一雙冰冷的、充滿惡意的眼睛在死死地盯著他！他猛地回頭，身后卻空無(wú)一物。同事看他神經(jīng)兮兮的樣子，只當(dāng)他是工作壓力太大，開(kāi)導(dǎo)了幾句也沒(méi)在意。

這種無(wú)處不在的窺視感幾乎要將他逼瘋。一天午休，他心神不寧地刷著手機(jī)，試圖用網(wǎng)絡(luò)信息分散注意力。手指無(wú)意識(shí)地滑動(dòng)本地論壇的頁(yè)面，一個(gè)帖子標(biāo)題突然跳進(jìn)他的眼簾，像一道閃電劈中了他“合順山莊？有沒(méi)有人覺(jué)得那地方有問(wèn)題？邪門得很！”

阿俊的心猛地提到了嗓子眼，手指顫抖著點(diǎn)開(kāi)了帖子。發(fā)帖人描述得語(yǔ)焉不詳，只說(shuō)晚上路過(guò)那附近總覺(jué)得陰風(fēng)陣陣，心里發(fā)毛。然而，下面的跟帖卻讓阿俊的血液幾乎凍結(jié)：

半生梧桐：“何止路過(guò)！我去年在那租過(guò)一個(gè)月（也是貪便宜），住進(jìn)去第三天就受不了了！半夜總能聽(tīng)見(jiàn)隔壁有女人哭，哭得那叫一個(gè)慘，斷斷續(xù)續(xù)的，找房東也沒(méi)用，說(shuō)隔壁根本沒(méi)人住！嚇得我押金都不要了連夜搬走！”

蛋撻王子：“ 1！我朋友不信邪，非要半夜去探險(xiǎn)。結(jié)果你們猜怎么著？他拍回來(lái)的照片，放大看，三樓一個(gè)窗戶后面，模模糊糊有個(gè)白影子！人形的！臉都看不清，但就是感覺(jué)它在盯著鏡頭！嚇?biāo)纻€(gè)人！”

? 山驢不用拉磨：“那地方邪性不是一天兩天了。老鳥(niǎo)市人都知道，那山莊后頭的山坡，正對(duì)著東山公墓！你們想想，天天一開(kāi)窗，滿眼都是墳頭墓碑，能好得了嗎？”

? 方國(guó)強(qiáng)：“樓上正解！而且據(jù)說(shuō)那山莊蓋起來(lái)之前就是片亂葬崗！埋的都是些早年間犯了忌諱、橫死的人！怨氣重得很！開(kāi)發(fā)商不信邪，結(jié)果挖地基就出事兒，聽(tīng)說(shuō)死了好幾個(gè)工人！后來(lái)勉強(qiáng)蓋起來(lái)，也沒(méi)人敢買敢住，荒了好多年，不知道怎么又拿出來(lái)租了……”

東山公墓？亂葬崗？死了工人？阿俊看得頭皮發(fā)麻，一股寒氣從腳底板直沖頭頂。他立刻退出論壇，顫抖著手指點(diǎn)開(kāi)了手機(jī)上的衛(wèi)星地圖APP，輸入“合順山莊”的位置，然后不斷放大、放大……

當(dāng)清晰的衛(wèi)星圖呈現(xiàn)在屏幕上時(shí)，阿俊的呼吸徹底停滯了。合順山莊所在的整個(gè)山坡，就像一個(gè)巨大的、微微凸起的土包。而在這個(gè)土包的斜對(duì)面，隔著不算太遠(yuǎn)的一片相對(duì)低洼的區(qū)域，密密麻麻、排列整齊的灰白色方塊，如同無(wú)數(shù)顆……森白的牙齒！那正是東山公墓！無(wú)數(shù)墓碑組成的陣列，在衛(wèi)星地圖的俯瞰視角下，無(wú)比清晰地、冷酷地，正對(duì)著合順山莊！

不是幻覺(jué)！這一切都不是他的壓力導(dǎo)致的幻覺(jué)！這個(gè)地方，這個(gè)合順山莊302室，它本身就建在巨大的怨氣和死亡之上！佝僂老人、噩夢(mèng)、老式壽衣的女人、樓梯鬼打墻、詭異的涂鴉，所有的一切都有了最陰森、最合理的解釋！

阿俊渾身冰冷，巨大的恐懼之后，是一種近乎絕望的清醒。他不能再待下去了！多待一秒，都可能萬(wàn)劫不復(fù)！他必須離開(kāi)！立刻！馬上！押金、行李，甚至那點(diǎn)可憐的工資都可以不要，但命只有一條！他猛地從同事家的沙發(fā)上站起來(lái)，眼神里是前所未有的決絕。他要回去，立刻收拾自己最重要的證件和必需品，然后永遠(yuǎn)逃離那個(gè)地方！