風雨殺胡令 序章下：破碎的記憶

痛。

不是車禍瞬間那種天崩地裂的劇痛，而是綿長、尖銳、帶著撕裂感的疼，像有把鈍刀正順著左臂的骨頭縫來回鋸著。韓成功想睜開眼，眼皮卻重得像粘了膠水，耳邊是嗡嗡的鳴響，混著斷斷續續的啜泣聲，忽遠忽近。

“水……”他喉嚨里擠出嘶啞的氣音，才發現自己的嗓子干得快要冒煙，每一次呼吸都帶著火燒火燎的灼痛。

“夫君！”

一聲帶著驚惶的女聲驟然貼近，緊接著，一只微涼的手撫上他的額頭，指尖帶著淡淡的草藥味。韓成功費力地掀開眼皮，模糊的光影里，先是看到一片素色的麻布，然后才聚焦到一張臉上——細眉微蹙，鼻梁挺直，嘴唇抿成一道帶著倔強的弧線，雖荊釵布裙，卻難掩那份沉靜的氣質。

這張臉很陌生，卻又奇異地透著股熟悉感，像在哪本泛黃的畫冊里見過。

“你是……”他想問“你是誰”，話到嘴邊卻變成了含糊的氣音。

女子眼眶倏地紅了，豆大的淚珠順著臉頰滾落，滴在他手背上，帶著溫熱的觸感。“夫君，我是如月啊。”她從身側的布包里摸索出一個粗陶碗，碗沿還缺了個小口，里面盛著半碗渾濁的水，“你總算醒了，再不醒，如月……如月真不知道該怎么辦了。”

夫君？如月？

韓成功腦子里像塞進了一團亂麻，無數碎片式的畫面猛地涌上來：身披沉重的鎧甲，手里攥著冰涼的鐵刀，刀身在月光下泛著冷光；漫天的烽火里，無數高鼻深目的胡人嘶吼著沖過來，他們的頭發是黃色的，眼睛是綠色的，嘴里喊著他聽不懂的語言；還有眼前這女子，穿著華麗的襦裙，站在朱紅的門樓下，朝他盈盈一笑……

這些畫面清晰得仿佛昨天才發生，可他明明記得，自己最后看到的是土方車刺眼的大燈，是柏油路上迅速蔓延開的血跡，是妻子在超市收銀臺前疲憊卻溫柔的臉。

“我……”他想辯解，說我不是你夫君，我是韓成功，開網約車的，家住滬市虹口區……可喉嚨里像堵著團棉花，怎么也發不出清晰的聲音。左臂的劇痛再次襲來，他下意識地低頭去看，粗麻布的衣袍早已被血浸透，暗紅色的血漬凝結成硬邦邦的殼，一道猙獰的傷口從肩頭斜斜劃到肘彎，皮肉外翻著，隱約能看到里面白森森的骨頭。

這不是他的傷。他的傷應該在胸口，是方向盤撞出來的。

“別動！”花如月連忙按住他的手，指尖微微顫抖，“這傷口剛用草藥敷過，亂動會裂開的。”她解開腰間系著的布帶，露出里面用油紙包著的藥粉，一股苦澀的草藥味彌漫開來，“前日在邙山，羯狗突然襲營，你為了護著張老丈家的孫女，被胡人的長矛挑中……”

羯狗？邙山？胡人？

這些詞像重錘一樣砸在韓成功的太陽穴上。他猛地想起自己睡前看的那本《晉史》，想起書里寫的“永嘉之亂，中原陸沉”，想起“羯趙石勒，掠漢人為羊豕，稍不如意，即烹食之”，想起那個頒布“殺胡令”的冉閔，想起書里配的插圖——胡騎鐵蹄下，漢人尸橫遍野，女子被繩索捆著像牲口一樣拖拽……

難道……

一個荒謬到讓他頭皮發麻的念頭竄了出來，卻又被左臂的劇痛死死釘在原地。他盯著花如月的臉，這張臉雖沾著塵土，眼角帶著淚痕，卻掩不住那份沉靜的氣度，尤其是那雙眼睛，清澈里藏著堅韌，絕不是現代社會里那些被生活磨得只剩焦慮的女人能有的。

“現在是……哪一年？”他用盡全身力氣問道，聲音嘶啞得像破鑼。

花如月愣住了，眼里閃過一絲慌亂，伸手摸了摸他的額頭：“夫君，你燒糊涂了？今年是永興二年啊。”見他眼神茫然，她又補充道，“就是大魏天王……薨逝后的第五年。”

永興二年。冉閔死后五年。

韓成功的腦子“嗡”的一聲炸開了。冉閔死于公元352年，那現在就是公元357年？他真的……穿越了？穿到了一千六百多年前的晉末亂世，穿到了這個五胡亂華、人命如草芥的時代？

他不是在滬市的雨夜開車嗎？不是被土方車撞了嗎？怎么會在這里？

“我是誰？”他盯著花如月的眼睛，一字一頓地問。

“你是韓成功啊！”花如月的聲音帶上了哭腔，“是大魏的典軍校尉，是我的夫君啊！你忘了？我們是在洛陽成的親，你說等平定了胡虜，就帶我們回你的故鄉徐州，給我蓋一座帶花園的宅子……”

韓成功。

連名字都一樣。

無數記憶碎片在腦海里翻涌：少年時在徐州老家的田埂上奔跑，身后跟著一條大黃狗；十五歲投軍，在冉閔麾下做了個小卒，第一次揮刀砍死胡人的時候，手抖得握不住刀柄；在洛陽的酒肆里遇見花如月，她穿著月白色的襦裙，正在給街邊的乞丐分饅頭；新婚之夜，他把自己攢了半年軍餉買的玉簪插在她發間，說“此生定護你周全”……

這些記憶不屬于他，卻又無比真實，像刻在骨頭里的烙印。而他自己的記憶——滬市狹窄的出租屋，兒子第一次喊“爸爸”時的喜悅，妻子在超市貨架前精打細算的背影，網約車方向盤上磨出的繭子——卻像水中的倒影，碰一下就碎了。

“夫君，你別嚇我……”花如月的眼淚滴落在他的手背上，滾燙滾燙的，“是不是疼得厲害？我這里還有點粟米，我去給你熬點粥……”

她轉身要走，卻被韓成功一把抓住。他的手很燙，帶著失血后的虛浮，卻抓得很緊。花如月回過頭，看見他眼里翻涌著復雜的情緒，有痛苦，有迷茫，還有一絲她從未見過的陌生。

“如月，”他開口，聲音依舊沙啞，卻比剛才穩了些，“營里……還有多少人？”

花如月愣了愣，隨即低下頭，聲音低得像蚊子哼：“沒多少了……羯狗突襲的時候，大部分弟兄都戰死了，現在活著的，加上你，一共十七個，還都是帶傷的……”她抬起頭，眼里閃過一絲恐懼，“我們逃到這處廢棄的土屋，已經三天了，糧食快吃完了，藥也快沒了……”

韓成功環顧四周。這是一間破敗的土屋，四壁漏風，屋頂的茅草爛了個大洞，雨水正順著洞眼往下滴，在地上積成一小灘水洼。屋子角落里堆著些干草，十幾個傷兵或躺或坐地靠在草堆上，有人斷了胳膊，有人少了腿，個個面黃肌瘦，眼神空洞得像口枯井。

一個缺了條腿的年輕士兵靠在墻邊，見韓成功醒了，掙扎著想坐起來，卻牽動了傷口，疼得“嘶”了一聲。他咧嘴想笑，露出兩排焦黃的牙：“校尉……您醒了？俺就知道……您命硬……”

韓成功看著他空蕩蕩的褲管，心里像被什么東西揪了一下。這張臉在他的記憶碎片里出現過，是個叫狗子的徐州老鄉，去年才從軍，才十七歲。

“水……”一個蒼老的聲音從草堆里傳出來，是個須發皆白的老兵，胸口插著一支斷箭，箭頭還留在肉里。

花如月連忙走過去，用一個破陶碗，小心翼翼地給老兵喂水。老兵喝了兩口，突然劇烈地咳嗽起來，咳出的痰里帶著暗紅的血。他抓住花如月的手，渾濁的眼睛望著韓成功：“校尉……護著……護著百姓……殺胡……”

話沒說完，他的手猛地垂了下去，眼睛還圓睜著，望著屋頂的破洞。

死了。

就這么悄無聲息地死了。

韓成功的心臟像被一只冰冷的手攥住了。在他的世界里，人死是件天大的事，要報警，要辦葬禮，要開追悼會。可在這里，一條人命就像路邊的野草，風一吹就倒了。

他想起書里寫的，羯族人把漢人稱為“兩腳羊”，不僅殺了吃肉，還把漢人女子擄去，白天當奴隸，晚上肆意糟蹋，玩膩了就殺了做成“肉脯”。以前他只當是史書的夸張，可看著眼前這具老兵的尸體，看著花如月強忍著恐懼給死者合上眼睛的樣子，他忽然覺得，那些記載恐怕還不夠慘烈。

“吼——”

遠處突然傳來一陣刺耳的嘶吼，像是野獸的咆哮，又像是人的獰笑，中間還夾雜著馬蹄聲，由遠及近。

屋里的傷兵們瞬間緊張起來，一個個掙扎著想要站起來，卻因為傷勢太重，紛紛摔倒在地。狗子咬著牙，用僅有的一條腿撐著墻，想把地上的環首刀撿起來，卻怎么也夠不著。

“羯狗……是羯狗追來了！”一個傷兵顫抖著喊道，聲音里充滿了絕望。

花如月臉色煞白，連忙吹熄了屋角的油燈，屋里頓時陷入一片昏暗，只有屋頂破洞漏下的月光，照亮了地上的血跡和草屑。她撲到韓成功身邊，緊緊抓住他的胳膊，指尖冰涼：“夫君，怎么辦？”

韓成功深吸一口氣，左臂的劇痛讓他保持著清醒。他看著屋里驚慌失措的傷兵，看著花如月恐懼卻又強作鎮定的臉，看著角落里老兵圓睜的眼睛，突然明白了——不管他是誰，不管他來自哪里，現在他就是韓成功，是這個破敗土屋里唯一還能站起來的男人。

他不能像剛才那樣迷茫下去，不能像那些傷兵一樣絕望。

因為他的手里，還握著刀。

因為他的身邊，還有要保護的人。

因為他是漢人。

“別怕。”他拍了拍花如月的手，聲音不大，卻帶著一種讓人心安的力量。他掙扎著想要站起來，左臂的傷口被牽扯著，疼得他眼前發黑，冷汗瞬間浸透了后背。花如月連忙扶住他，用盡全力把他架起來。

他踉蹌了一下，站穩了。

月光從屋頂的破洞照下來，剛好落在他的臉上。花如月看著他的眼睛，那雙剛才還充滿迷茫的眼睛，此刻卻像淬了火的鋼，亮得驚人。

“狗子，”韓成功的聲音在昏暗的屋里響起，帶著不容置疑的威嚴，“把你的弓給我。”

狗子愣了一下，連忙用嘴叼過放在身邊的弓，用僅有的一只手遞給韓成功。那是一張牛角弓，弓身已經有些開裂，卻被保養得很干凈。

“其他人，”韓成功環視著屋里的傷兵，“把能找到的石塊、斷矛都撿起來，守住門口和窗口。”

傷兵們愣住了，似乎沒反應過來。以前的韓校尉雖然勇猛，卻沒這么鎮定過，尤其是在這種絕境里。

“快點！”韓成功提高了聲音，“想活命的，就照我說的做！”

或許是他的語氣太堅定，或許是求生的本能被激發了，傷兵們紛紛動了起來。斷了胳膊的用嘴叼著石塊，少了腿的趴在窗口，手里緊緊攥著斷矛。花如月也找了根磨尖的木棍，站在韓成功身邊，眼神里雖有恐懼，卻沒有退縮。

馬蹄聲越來越近了，夾雜著胡人的呼喝聲，還有鐵器碰撞的鏗鏘聲。韓成功走到窗口，小心翼翼地撩開破布的一角，往外望去。

月光下，十幾個羯族騎兵正圍著土屋打轉。他們個個身材高大，穿著簡陋的皮甲，頭發編成亂糟糟的辮子，手里握著長矛或彎刀，臉上帶著猙獰的笑。為首的是個獨眼的羯將，臉上有一道從額頭劃到下巴的刀疤，正用生硬的漢話喊著：“里面的漢人，都出來受死！男的殺了，女的留下！”

他的目光掃過土屋，帶著貓捉老鼠般的戲謔。

韓成功的心臟狂跳起來。這就是書里寫的羯族人？這就是那些把漢人當牲口的惡魔？他緊緊握住手里的弓，指節因為用力而發白。

“夫君，他們人太多了……”花如月的聲音帶著顫抖。

韓成功沒有回頭，眼睛死死盯著那個獨眼羯將。他想起自己開網約車時，遇到過搶包的歹徒，當時他沒敢追，事后懊惱了好幾天。他想起書里那些被屠戮的漢人，想起剛才死去的老兵，想起花如月恐懼卻又信任的眼神。

不能再退了。

退一步，就是地獄。

他深吸一口氣，對身邊的狗子低聲說：“看到那個獨眼的沒？等會兒聽我口令，用石頭砸他的馬。”又對花如月說：“你去后面，把那罐火油拿過來。”

火油是他們逃出來時從營里帶出來的，本想用來取暖，現在卻成了唯一的武器。

獨眼羯將似乎失去了耐心，猛地一揮手：“沖進去！”

兩個羯兵催馬朝著門口撞來，馬蹄揚起的塵土濺在門板上。韓成功屏住呼吸，等馬快到門口時，突然喊道：“動手！”

“砰！”

狗子用盡全身力氣，將一塊拳頭大的石塊砸了出去，正好砸在馬腿上。那馬吃痛，猛地人立起來，把上面的羯兵甩了下來。另一個羯兵的馬也被窗口扔出的斷矛刺傷，狂躁地嘶鳴著。

“放箭！”韓成功拉開牛角弓，瞄準那個摔在地上的羯兵，松開了手。

羽箭呼嘯著飛出去，雖然他的左臂劇痛影響了準頭，卻還是射中了羯兵的大腿。羯兵慘叫一聲，在地上翻滾起來。

“殺！”獨眼羯將怒吼著，親自催馬沖了過來，手里的彎刀在月光下閃著寒光。

韓成功一把拉過花如月，躲開劈來的彎刀。彎刀劈在門框上，木屑四濺。他趁機將手里的火油潑了過去，正好潑在獨眼羯將的皮甲上。

“點火！”

花如月手疾眼快，將手里的火把扔了過去。火油遇火，瞬間燃起熊熊大火。獨眼羯將慘叫著從馬上滾下來，在地上瘋狂地打滾，卻怎么也撲不滅身上的火，凄厲的慘叫聲在夜里傳出很遠。

其他羯兵被這突如其來的變故驚呆了。韓成功趁機喊道：“殺出去！”

他帶頭沖出門口，手里的環首刀雖然沉重，卻異常順手。他想起記憶碎片里那些揮刀的動作，憑著本能劈向一個羯兵的脖子。

“噗嗤”一聲，鮮血噴了他一臉，溫熱的液體帶著濃重的腥氣。羯兵的眼睛瞪得大大的，倒在了地上。

韓成功愣了一下，胃里一陣翻江倒海。這是他第一次親手殺人，那種觸感、那種聲音、那種氣味，都讓他幾欲作嘔。

“小心！”花如月的喊聲讓他回過神來，他猛地側身，躲開了身后劈來的彎刀，反手一刀砍在那羯兵的腰上。

傷兵們也跟著沖了出來，雖然個個帶傷，卻像瘋了一樣搏殺。狗子用僅有的一只手抱住一個羯兵的腿，狠狠地咬了下去，直到被對方用刀柄砸暈過去，也沒松口。

羯兵們沒想到這些殘兵這么兇悍，尤其是那個領頭的漢人校尉，眼神里的狠勁讓他們莫名地發怵。幾個回合下來，他們已經折損了五六人，剩下的見領頭的獨眼羯將被燒死了，頓時沒了斗志，調轉馬頭就跑。

韓成功沒有追。他知道自己這邊傷亡也不小，根本追不上。他拄著刀站在月光下，渾身是血，左臂的傷口再次裂開，血順著胳膊流到地上，匯成一小灘。

花如月跑過來扶住他，眼淚又掉了下來：“夫君，你怎么樣？”

韓成功搖了搖頭，看著地上的尸體，看著被燒焦的獨眼羯將，看著倒在地上**的傷兵，突然覺得很累。他不是那個勇猛的典軍校尉，他只是個開網約車的普通人，可現在，他卻不得不拿起刀，在這個吃人的亂世里殺出血路。

“把弟兄們抬進屋，”他對花如月說，聲音里帶著疲憊，卻異常堅定，“找草藥給他們包扎，活著的，都得活下去。”

他知道，這只是開始。羯兵不會善罷甘休，亂世里的危險還有很多。但他不能倒下，為了身邊這些信任他的人，為了那些死去的漢人弟兄，為了那個在記憶里越來越清晰的“殺胡令”。

月光透過屋頂的破洞照下來，落在他沾滿血污的臉上。他抬起頭，望著天邊那輪殘缺的月亮，仿佛看到了一千六百多年后滬市的雨夜。

那里有他的家，有他的妻兒，有他熟悉的一切。可現在，他回不去了。

他的戰場，從滬市的馬路，變成了晉末的荒野。他的武器，從方向盤，變成了環首刀。

也好。

韓成功握緊了手里的刀，血順著刀身滴落在地上，濺起細小的塵埃。

既然回不去了，那就讓這亂世，記住韓成功這個名字。

殺胡令的余響，該有人接下去了。