從荒野獵夫到亂世梟雄 第6章｜你比我更懂土地

天剛亮，邱野就蹲在斷線的那棵樹下。

他手指抹過樹干，銅鉤還在，藤條包著的牽引繩也沒斷。但繡線沒了，只剩半截掛在鉤上，斷口平齊。

岳山繞著警戒圈走了一圈，回來搖頭：“沒腳印。”

邱野站起身，往河岸走。土是濕的，但不是踩出來的坑，是一片淺淺的塌陷，邊緣還裂了縫。

他停下，回頭。

任禾已經蹲在那里，手插進泥里。她沒戴手套，指尖沾著黑泥，慢慢捻開。

“沙土。”她說，“含沙多，夜里地下水上來，地軟，自己裂的。”

邱野沒說話。他盯著那片塌陷的地，又看回樹邊的斷線。

“線是繃斷的？”

“不是。”任禾抬頭，“是割的。但不是人。”

她站起來，走到河灘邊，彎腰撿起一塊鵝卵石。石頭表面干的，她用柴刀背敲了一下，石殼裂開，里面濕，一層青綠的苔。

“石縫吸水。”她說，“冬天地表干，底下還在流。水一動，地就松。線拉得緊，地一裂，線繃在石頭上，磨兩下就斷了。”

邱野接過石頭，翻看斷口。苔是活的，濕潤，沒干枯。

他轉身，走向河床。

落馬河現在只剩幾道細流，在石縫間滲。大部分河床裸著，布滿干裂的泥塊和碎石。

他沿著濕痕走，看到沙地上的紋路——不是直線，是弧形，像扇面散開，終點落在一處凹進去的石窩。

任禾跟上來，指著石窩：“水從下面冒出來，沖了三天，沙就堆成這樣。”

邱野蹲下，用手挖。

三尺深，土變黑，再往下，手指碰到濕泥。一滴水從石縫里擠出來，落在坑底，半盞茶工夫，積了小半碗。

他抽回手，甩掉泥。

“有源。”

任禾點頭：“能種。”

邱野沒接話。他盯著那滴水，腦子里過的是營地的水缸、火塘的灰、蒸餾鹽用的竹筒。水夠，鹽就能繼續出。鹽夠，就能換鐵、換藥、換消息。

他站起身，拍掉手上的泥。

“挖深點，做個蓄水坑。”

任禾沒動。

“先別動土。”她說，“水底下有東西。”

邱野看她。

“魚。”她說，“石縫魚。我老家旱地也有，藏在石頭縫里，靠地下水流活。冬天別的魚凍死，它們還動。”

邱野瞇眼：“你能確定？”

“我看了三天。”任禾說，“每天寅時，石窩邊上水紋動，像有東西頂。我沒驚它，怕它跑了。”

邱野沉默兩秒，回頭：“岳山。”

岳山應聲過來。

“下水，看魚。”

岳山脫衣，只留短褲，腰上綁了繩。他慢慢走進石窩，水沒到腰。他蹲下，手探進石縫。

十息后，他猛地一抓，抽出只巴掌長的魚。灰皮，無鱗，嘴邊有須。

他上岸，把魚放進木盆。魚沒死，貼著盆底不動。

邱野看魚，又看任禾。

“怎么抓？”

“不能炸，不能叉。”任禾說，“一響，它鉆進縫里，一輩子別想抓出來。”

她蹲下，拿根藤條，開始編。手指翻動，藤條繞成錐形，口朝里翻，像朵倒開的花。

“魚籠。”她說，“口小肚大，進去出不來。放腐肉進去，它聞著味進來，卡住。”

邱野接過魚籠，看結構。口是活的，能張開，但往回拉時，藤條會收緊。

“流速多少？”他問。

“不大。”任禾說，“昨夜我扔了草莖，漂了十步，約莫三息。算下來，不到一尺每秒。”

邱野搖頭：“不對。汛期殘流，我測過，至少八寸每秒。你扔的草莖太輕，被風帶了。”

他從懷里掏出一塊小石子，綁上細繩，沉進石窩。松手，石子被水流推著走。他數息。

“每秒八寸半。”他說，“籠子得斜著放，口逆流，不然沖走。”

任禾看他一眼，沒爭，點頭：“按你說的。”

邱野把魚籠遞回：“你來編。我來定位置。”

當天下午，三人下河。

任禾編了六個魚籠，每個都用韌皮繩加固。邱野在石窩下游五步處選點，用碎石壓住籠底，再用藤繩固定。籠口朝上游，傾斜三十度。

岳山負責下水布籠。他一個一個沉下去，塞進石縫口，再用小石塊卡牢。

最后一個放完，天快黑了。

邱野站在岸上，看水流。魚籠穩，沒晃。

“等三天。”

三天后，岳山下水收籠。

第一個空。第二個空。第三個，動了。

他慢慢提上來，籠身還在抖。打開，一條石縫魚，半掌長，嘴卡在藤條間，掙扎不動。

第四個，兩條。第五個，一條。第六個，三條。

六籠，七條魚。

邱野蹲在木盆邊，看魚游。魚少，但活。

“能養。”他說。

任禾拿起一條，手指摸魚腹：“沒瘦，有油。冬天能頂肉干。”

邱野抬頭：“還能再放。”

“能。”任禾說，“但得換餌。腐肉只能用一次，下次得用腥泥——魚腸、血渣，混著河底爛草。”

邱野點頭：“殺兩只野兔，取內臟。”

當晚，火塘邊。

魚在陶罐里煮，沒放鹽，只加了幾片野姜。湯色白，浮油。

邱野沒先喝。他把罐子放地上，拿小碗舀，分四份。

他端起一碗，遞給任禾。

“你先。”

任禾沒接。

“你定的位，你放的籠。”邱野說，“你喝。”

任禾伸手，接過。

她喝了一口，沒說話，把碗放下。

邱野這才端碗，喝。

湯熱，有腥，但肉香壓住了。他咽下，抬頭看其他人。

艾箐已經喝了半碗，梅影小口抿著，岳山捧著碗，盯著魚頭。

“能續。”邱野說，“一個月，夠換兩把刀。”

沒人說話。

火塘噼啪響了一下。

邱野放下碗，看向任禾。

“水源，魚群，土質。”他說，“以后誰問，就找你。”

任禾抬頭。

邱野看著她：“我是獵人，你是農婦。”

他頓了一下。

“你比我更懂土地。”

火塘邊靜。

艾箐的碗停在嘴邊。梅影的手指捏著線頭，沒動。岳山低頭，把最后一口湯喝完。

任禾沒說話。她起身，走到墻角，拿起一根曬干的草莖。

她走回火塘，蹲下，在地上劃了道線。線指向南坡。

“明天。”她說，“挖渠。水引過去，能開兩畝。”

邱野看那道線。

長，直，盡頭對著南坡最緩的那段坡地。

他點頭：“挖。”

第二天一早，任禾帶人下河。

她手里拿根木棍，棍頭削尖。每走十步，就戳一下地，看土色。黑的，她點頭；黃的，她繞開。

邱野跟在后面，看她動作。

她不急，也不停。遇到硬土，她用棍尖劃個圈，讓人標樁。遇到濕泥，她蹲下，手搓一把，聞一聞，再扔掉。

走到南坡中段，她停了。

“這兒。”她說，“土厚，下頭是碎石層，滲水快，不澇。”

邱野看地勢。坡緩，背風，東邊有樹擋晨霜。

“挖多深？”

“三尺。”任禾說，“口寬兩尺，底寬一尺。兩邊留埂，走人。”

邱野揮手：“開工。”

十個人動手。柴刀砍土，木鍬挖坑，碎石堆在兩邊。

挖到中午，坑深兩尺，土開始變濕。

任禾蹲下，手探進坑壁。

“有水汽。”她說，“再往下，就能接上地下流。”

邱野看她手。指節粗，繭厚，沾著泥也不擦。

“你怎么知道這些？”

任禾抬頭：“我爹教的。沙菽難活，得找對地。找地，就得懂土。”

她站起身，拍手：“西北十年九旱，人活不活，看地認不認人。”

邱野沒再問。

下午，渠成。

任禾讓人把魚腸、血渣、爛草混成泥，裝進布袋，沉進蓄水坑。她說了：“三天換一次，不然水臭。”

邱野點頭。

當天夜里，他坐在火塘邊，手里拿塊干松木。

他削下一小片，扔進火里。火苗跳，煙柱直，沒偏。

他伸手探風，掌心朝上。

一絲氣流都沒有。

他放下手，看向黑風嶺方向。

林子靜，草不動。

他起身，走到門邊，從墻角拿起一塊石板。石板是昨天從河床撿的，表面有裂紋。

他用刀尖在石板上劃了一道，比劃渠的走向。

劃完，他抬頭。

任禾還在南坡，蹲在渠口，手里拿根草莖，插進土里。草莖直立，沒倒。

她沒回頭，但手抬了抬，像是在招呼。

邱野把石板放回墻角。

他走到火塘邊，拿起陶罐，倒了半碗水。

水清，映著火光。

他把水慢慢倒進火里。

火“嗤”地響了一聲，冒起一股白煙。