清晨的風(fēng)裹著桂花香鉆進(jìn)辦公室的窗戶,郭海林剛把公文包放在桌上,指尖就碰到了一張皺巴巴的照片——那是去年秋天在浙西竹溪村調(diào)研時(shí),他和陳阿福站在竹編廠門(mén)口的合影。照片里,陳阿福穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布衫,手里舉著個(gè)剛編好的竹籃,笑得眼睛瞇成一條縫,身后的竹編堆得像小山。
“海林總,行長(zhǎng)在辦公室等你。“王秘書(shū)輕輕敲了敲他的桌子,眼神里帶著點(diǎn)意味深長(zhǎng)的暗示。她是行長(zhǎng)的貼身秘書(shū),跟著行長(zhǎng)快十年了,什么樣的場(chǎng)面沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
郭海林捏了捏照片的邊緣,把它塞進(jìn)抽屜里。抽屜里還躺著半盒降壓藥——那是母親臨終前吃的,藥盒上的標(biāo)簽已經(jīng)泛黃,上面寫(xiě)著“每日一次,每次一片“。他深呼吸了一口,抓起桌上的調(diào)研數(shù)據(jù)冊(cè),走向行長(zhǎng)辦公室。
行長(zhǎng)辦公室在走廊的盡頭,門(mén)是深棕色的,上面掛著“行長(zhǎng)室“的銅牌,擦得锃亮。郭海林抬手敲門(mén),里面?zhèn)鱽?lái)行長(zhǎng)的聲音:“進(jìn)來(lái)。“
推開(kāi)門(mén),首先聞到的是意式濃縮咖啡的香味,混著一絲雪茄的余味。行長(zhǎng)坐在紅木辦公桌后,穿著定制的藏青色西裝,領(lǐng)帶是暗紋的,和沙發(fā)上的織錦靠墊顏色呼應(yīng)。他的桌上擺著個(gè)青瓷茶杯,里面的茶已經(jīng)涼了,杯底沉著幾片茶葉。
“海林,坐。“行長(zhǎng)放下手里的鋼筆,指了指對(duì)面的沙發(fā)。沙發(fā)是真皮的,郭海林坐下去時(shí),感覺(jué)到靠墊有點(diǎn)硬,像他昨天晚上翻來(lái)覆去時(shí)蓋的被子。
“老板,您找我有事?“郭海林調(diào)整了一下坐姿,目光落在行長(zhǎng)面前的離職報(bào)告上——那是他昨天下班前交的,封皮上用宋體寫(xiě)著“離職申請(qǐng)“四個(gè)字,下面簽著他的名字,字跡有點(diǎn)歪,因?yàn)樽蛱焱砩蠈?xiě)的時(shí)候,手有點(diǎn)抖。
行長(zhǎng)拿起離職報(bào)告,翻了翻,用紅筆圈了“農(nóng)村普惠金融方案“幾個(gè)字,放在郭海林面前:“海林,我知道你對(duì)這個(gè)方案很執(zhí)著,但你要明白,銀行的體制不是那么容易改變的。“他停頓了一下,從抽屜里拿出一張聘書(shū),放在離職報(bào)告旁邊,“只要你放棄這個(gè)方案,下個(gè)月就升你為副行長(zhǎng),分管零售業(yè)務(wù)。零售業(yè)務(wù)是咱們行的利潤(rùn)增長(zhǎng)點(diǎn),去年增長(zhǎng)了15%,分管的張副行年底拿了三十萬(wàn)獎(jiǎng)金,這對(duì)你來(lái)說(shuō),是個(gè)很好的機(jī)會(huì)。“
郭海林盯著聘書(shū)上的“副行長(zhǎng)“三個(gè)字,喉嚨動(dòng)了動(dòng)。他想起昨天晚上奕涵的電話,她在醫(yī)院值夜班,聲音里帶著疲憊:“海林,奶奶的糖尿病又犯了,醫(yī)生說(shuō)要換進(jìn)口藥,一個(gè)月要三千塊。還有房貸,這個(gè)月又要還八千,咱們能不能穩(wěn)一點(diǎn)?“他當(dāng)時(shí)握著手機(jī),看著窗外的月亮,說(shuō)不出話來(lái)。
“海林?“行長(zhǎng)的聲音打斷了他的思緒。他抬頭,看見(jiàn)行長(zhǎng)正盯著他,眼神里有期待,也有警告。
郭海林摸了摸口袋里的梅干菜罐頭——那是奶奶給他裝的,罐頭盒上還貼著張紙條,寫(xiě)著“熱了吃“。奶奶的手很皺,像老樹(shù)皮,卻很有力,早上給他裝罐頭時(shí),說(shuō):“海林,不管你做什么,奶奶都支持你,就像你媽當(dāng)年支持你學(xué)金融一樣。“
他想起母親臨終前的樣子。母親躺在病床上,臉色蒼白,手里拿著他的調(diào)研報(bào)告,說(shuō):“海林,你寫(xiě)的這些我都看了,農(nóng)村的人不容易,你要是能幫他們,就算媽沒(méi)白養(yǎng)你。“母親的手放在他的手上,很涼,但他能感覺(jué)到母親的堅(jiān)定。
“老板,您還記得我去年帶回來(lái)的農(nóng)村調(diào)研數(shù)據(jù)嗎?“郭海林開(kāi)口,聲音有點(diǎn)啞,“竹溪村的陳阿福,他的竹編廠年產(chǎn)值八十萬(wàn),但缺少資金擴(kuò)大生產(chǎn),只能接小訂單。村里的茶葉合作社,因?yàn)闆](méi)有資金買(mǎi)新的炒茶機(jī),只能用老機(jī)器,茶葉品質(zhì)上不去,賣(mài)不上價(jià)。還有養(yǎng)蜂戶李叔,他的蜂蜜很好,但沒(méi)有資金做包裝和宣傳,只能在村口賣(mài),一斤二十塊,而城里的超市里,包裝好的蜂蜜要賣(mài)八十塊。“
他從包里拿出調(diào)研數(shù)據(jù)冊(cè),翻到其中一頁(yè),指著上面的數(shù)字說(shuō):“這些企業(yè)的壞賬率其實(shí)只有2%,比咱們行的平均壞賬率還低。他們需要的不是同情,是機(jī)會(huì)。如果我們能給他們貸一筆款,幫他們擴(kuò)大生產(chǎn),他們就能賺更多的錢(qián),還能帶動(dòng)村里的就業(yè)。您看,陳阿福的竹編廠要是擴(kuò)大了,就能招二十個(gè)婦女,每個(gè)月能賺三千塊,比她們?nèi)コ抢锎蚬?qiáng)多了。“
行長(zhǎng)的笑容僵了僵,他拿起桌上的咖啡杯,喝了一口,說(shuō):“海林,你太理想化了。銀行不是慈善機(jī)構(gòu),我們要對(duì)股東負(fù)責(zé)。“他從抽屜里拿出一份文件,放在郭海林面前,“這是上周董事會(huì)的紀(jì)要,上面明確說(shuō)了,要把資金投向優(yōu)質(zhì)客戶,比如國(guó)企和大型民營(yíng)企業(yè)。農(nóng)村的企業(yè)風(fēng)險(xiǎn)太高,去年給養(yǎng)牛戶王強(qiáng)貸了十萬(wàn),結(jié)果牛瘟,錢(qián)沒(méi)還上,總行還通報(bào)了。你要是把錢(qián)貸給這些農(nóng)村企業(yè),出了問(wèn)題,誰(shuí)負(fù)責(zé)?“
郭海林看著那份紀(jì)要,上面有董事會(huì)成員的簽名,每個(gè)名字都簽得很工整,像一把把刀,扎在他的心上。他想起去年調(diào)研時(shí),陳阿福握著他的手,說(shuō):“郭經(jīng)理,我知道銀行嫌我們小,但我們真的需要錢(qián)。我想把竹編廠擴(kuò)大,讓村里的婦女都能在家門(mén)口打工,不用去城里當(dāng)留守兒童的媽媽。“陳阿福的手很粗糙,指甲縫里都是竹絲,握得他有點(diǎn)疼,但他能感覺(jué)到陳阿福的期待。
“老板,我知道風(fēng)險(xiǎn)高,但我們可以做擔(dān)保啊。“郭海林說(shuō),“比如和政府合作,讓政府做擔(dān)保,這樣就算企業(yè)還不上錢(qián),政府也能兜底。還有,我們可以做小額信用貸款,根據(jù)企業(yè)的信用情況放貸,這樣風(fēng)險(xiǎn)就小了。“
行長(zhǎng)搖了搖頭,說(shuō):“海林,你以為政府愿意做擔(dān)保嗎?他們也有自己的難處。還有小額信用貸款,審批流程太麻煩,需要大量的人力物力,咱們行根本耗不起。“
他從抽屜里拿出一張支票,放在郭海林面前。金額是十二萬(wàn),正好是郭海林半年的工資。“這是給你的獎(jiǎng)金,算是我對(duì)你過(guò)去工作的肯定。“行長(zhǎng)說(shuō),“海林,我是看著你進(jìn)銀行的,你當(dāng)年畢業(yè)時(shí)說(shuō)要改變金融行業(yè),現(xiàn)在怎么變得這么天真?副行長(zhǎng)的位置,還有這筆獎(jiǎng)金,夠你還一年的房貸,夠你奶奶買(mǎi)一年的進(jìn)口藥,夠你和你女朋友奕涵過(guò)個(gè)好年。你要是辭職了,這些都沒(méi)了,你想過(guò)嗎?“
郭海林盯著支票上的數(shù)字,手指碰到支票的邊緣,有點(diǎn)涼。他想起昨天晚上,奕涵坐在沙發(fā)上,揉著肩膀說(shuō):“海林,我昨天夜班,收了個(gè)病人,是個(gè)農(nóng)村來(lái)的媽媽?zhuān)⒆拥昧税籽。枰煟伤B醫(yī)藥費(fèi)都付不起,只能坐在走廊里哭。我看著她,就想起我媽當(dāng)年得了胃癌的時(shí)候,也是這樣,沒(méi)錢(qián)治,只能在家等死。海林,我們能不能穩(wěn)一點(diǎn)?至少,我們能讓自己的家人過(guò)得好一點(diǎn)。“
他的喉嚨動(dòng)了動(dòng),想說(shuō)什么,但最終還是搖了搖頭。他把支票推回行長(zhǎng)面前,說(shuō):“謝謝您的好意,但我想做更有意義的事。“
行長(zhǎng)的臉色沉了下來(lái),他抓起桌上的咖啡杯,杯子里的咖啡濺出來(lái),灑在離職報(bào)告上。“郭海林,你會(huì)后悔的。“他說(shuō),“你以為辭職了就能改變什么?你以為農(nóng)村的企業(yè)會(huì)因?yàn)槟愣兒茫縿e天真了,你只是個(gè)小人物,改變不了什么。“
郭海林站起來(lái),拿起桌上的離職報(bào)告,輕輕放在行長(zhǎng)面前。他的手有點(diǎn)抖,但聲音很堅(jiān)定:“我不會(huì)后悔。“他轉(zhuǎn)身走向門(mén)口,手放在門(mén)把上時(shí),又停下來(lái),回頭說(shuō):“行長(zhǎng),您說(shuō)銀行不是慈善機(jī)構(gòu),但我覺(jué)得,金融的本質(zhì)是服務(wù),不是賺錢(qián)。就像我媽當(dāng)年說(shuō)的,人要守著自己的初心。“
門(mén)“吱呀“一聲關(guān)上,郭海林聽(tīng)見(jiàn)行長(zhǎng)在里面摔杯子的聲音,杯子碎在地上,聲音很大,像他昨天晚上翻來(lái)覆去時(shí),心跳的聲音。
他摸了摸口袋里的梅干菜罐頭,嘴角露出一絲微笑。他想起奶奶早上的話,想起母親的話,想起陳阿福的眼睛,想起竹編廠的竹片香味,想起農(nóng)村的天空,很藍(lán),像他小時(shí)候在奶奶家看到的那樣。
他走到辦公樓的門(mén)口,陽(yáng)光照在他臉上,很暖。他拿出手機(jī),給奕涵發(fā)了條消息:“奕涵,我辭職了,對(duì)不起,但我想做自己認(rèn)為對(duì)的事。奶奶的藥,我會(huì)想辦法的,你別擔(dān)心。“
他把手機(jī)放進(jìn)口袋,抬頭看了看天。天空很藍(lán),飄著幾朵白云,像他去年在竹溪村看到的那樣。他笑了,摸了摸口袋里的梅干菜罐頭,走向公交站。公交站的牌子上,寫(xiě)著“竹溪村“三個(gè)字,他知道,那里有陳阿福的竹編廠,有茶葉合作社,有養(yǎng)蜂戶李叔,有很多需要機(jī)會(huì)的人,有他的初心。
風(fēng)里的桂花香更濃了,他吸了吸鼻子,邁開(kāi)步子,走向公交站。他知道,前面的路不好走,但他不怕,因?yàn)樗刂约旱某跣模刂赣H的話,守著奶奶的梅干菜罐頭,守著那些需要機(jī)會(huì)的人的眼睛。
他想起大學(xué)時(shí),教《貨幣銀行學(xué)》的李教授說(shuō)過(guò):“金融是血液,要流到需要的地方,不然就會(huì)變成血栓。“他當(dāng)時(shí)坐在教室里,看著窗外的梧桐樹(shù),心里想,以后一定要做一個(gè)能讓金融流到需要的地方的人。現(xiàn)在,他做到了,雖然有點(diǎn)難,但他不后悔。
公交來(lái)了,他邁上公交,找了個(gè)靠窗的位置坐下。窗外的風(fēng)景掠過(guò),他看見(jiàn)路邊的桂樹(shù),看見(jiàn)遠(yuǎn)處的山,看見(jiàn)天上的云。他摸了摸口袋里的梅干菜罐頭,嘴角的微笑更濃了。他知道,他要去的地方,有他的初心,有他的未來(lái),有他的意義。
車(chē)開(kāi)了,向竹溪村的方向駛?cè)ァoL(fēng)從窗外吹進(jìn)來(lái),帶著桂花香,帶著希望,帶著初心的重量,帶著他的夢(mèng)想,向遠(yuǎn)方駛?cè)ァ?/p>