2002年冬。

香港天氣漸漸轉冷，雨天連綿不絕，不知道何時才是盡頭。

張海平這幾年很少出任務，幾乎都在香港。他前面幾十年跑了許多地方，這幾年才停下來，幫他父母經營族里分下來的產業，時不時去看看張海桐，幫著照顧。

從前他在族里蹉跎歲月，平時唯一固定的任務就是檢查張海桐那座沒什么活人氣的房子。

現在來了香港，張海桐住的是大宅里的宿舍。他和自己父母則住在外面，不在族宅，也就不需要進行這項活動了。

張海平早起收拾完自己，臨出門前和他娘說了一句，表示早飯不用留自己的，便直接出門了。

他們住的地方離族地有一段距離，從這里走到族地花了半個小時。昨夜下了一晚上雨，路面還是濕的。

張海平手里抓著傘，敲開張家大宅的大門。

張海桐又接了任務，眼看要出門。張海平問過時間，知道他和張海樓出門的時間早，這才早起過來送一送。

他熟門熟路走到族人們居住的院子，在一樓走廊等了一會兒。張千軍也剛好過來，手里還提著幾籠包子和打包好的粥。

見到張海平他還打了聲招呼——這道士一直遵循祖訓，留著長發頭。每次出門，頭發都挽成髻，工工整整的。穿個道袍出去，十分唬人。

張千軍揮揮手，問：“海平哥，來的好早啊。”

張海平點頭。“你還給他們帶早飯？”

張千軍理所當然道：“反正都要來見一面，我帶過來免得他們跑一趟。吃完了直接出門。”

張海平哭笑不得。“你這是多希望他們趕緊走啊。”

張千軍愣了一下，隨即反應過來。好半天說：“我就想著他們方便了。”

話音剛落，張千軍兜里的手機響了。樓上張海樓打開窗子，看著站在院子里的張千軍，笑吟吟問：“道士，你拿個早飯半路失蹤了啊？”

張千軍握著手機，抬頭看張海樓，比了個中指。

兩人上去，一起湊合著吃了一頓。

張海平看著張海桐放在沙發上的行李，問：“桐哥，你這一去又是一整年。平時得注意啊，你那胃不像幾十年前了。吃東西得注意。”

張海桐點了點頭。

這么多年過去，他桐哥看著可比百八十年前面善多了。跟從前那張冷臉比，現在看著真是個大善人。

不過臉上病氣很明顯，臉色不如以前好。以前臉上還有點臉頰肉，這幾年全瘦沒了，看著薄薄一片。

去年過年到他家里吃飯，他娘看了一圈說怎么瘦成這樣。年夜飯做的很豐盛，可惜張海桐沒吃多少就說飽了。

吃個飯的功夫，外面又開始落雨。

張海樓背起包，擰開了門。

和以前一樣，張海平看著張海桐越走越遠，漸漸消失在七重門外。

每一個離開張家族地的張家人都是這樣，頭也不回，說走就走了。張海平的記憶里，張海桐大多時候踏著雪離開，頂著雪回來。

當時從東北到西藏，來回以年計算。

腳程快，一年一個來回。

那個時候他跟張海桐都不認識。只知道族里去西藏的人，還沒開春就出發，天上下大雪才回來。

后來他們認識了，張海桐在外面的時間就沒那么規律。每次回來，都是雪天。

和東北的白山黑水一樣蕭索。

有一次他去帶著幾個小孩去山上捕鳥玩兒，就在山坡上，能看很遠。放眼望去只有白的雪黑的樹，風一吹，卷起一把雪粒子，冷的很。

這坡對著大路，張海平捕鳥失敗。那鳥一撲翅膀就飛了。

他爬起來去抓，其實知道抓不住，只是下意識的動作。就這一下，轉頭看見路上一個人影漸漸走近。

冬天山不動水也不動，只有一個模糊又清晰的影子回來。張海平看一眼，就覺得是張海桐。

那次他回來沒鑰匙只能翻墻，踩爛了草木還發燒了。那時候還只是偶爾燒，現在發燒都成常態了。

從前回來下雪，這次離開倒是不下雪了，只下雨。

下雨起霧，張海平還想送兩步，卻止步在最里面的一扇門。

張海柿過來，說張海客要見自己。張海平只好停下，跟著去找張海客。

到了地方，張海柿讓張海平單獨進去。

辦公室內，張海客正捧著一本陳舊的線裝書翻看。看見他來，張海客放下手上的東西。他似乎很看重這本書，拿放都小心翼翼。

“海客長老，叫我什么事？”張海平剛出聲，張海客示意他坐下。

張海客閑聊一樣問：“他們走了？”

張海平點頭。“剛出門。”

張海客笑了笑。“動作真利索，這多年都這樣。”

生病了這性格也沒變過。

沒想著攔，也攔不住。張海客看得出來，張海桐就想死個明白。他不能不明不白就這么死了。所有人都清楚，張海桐的病不正常。

張海平也不知道講什么，只好問正事。“長老，你找我肯定有正事。你講，我聽著。”

話到這里，兩人都嚴肅起來。

……

1995年，張海客往四川一個山村派遣了一位守山人。這個人負責的，就是當初張海桐打款的那戶人家所在的地方。

張海客摸索過，經手過這些款項的人記憶都是模糊的。在他們的記憶里，這些錢被合理化成上面撥款，也確實是退役軍人撫恤正常發往那戶人家。

這跟張家收集的情報對不上。

在張家的情報里，這些錢應該是張海桐通過特殊渠道打去青海郭姓人員的賬戶，然后再由郭華轉手打給那戶人。

但1995年那家人生了與張海桐同名的孩子后，張家確實就沒找到他們的消息了，似乎憑空消失。連帶整個村子都消失在原地。

整個聚居地都成了野山。

當年守山人匯報的情況，就是憑空消失，不知緣由。

這種情況，張海客讓人翻了目前所有的資料。但年代久遠，真實性無可查證。甚至發生過類似事件的那個地方，都因為地質運動與資料記載不一樣了。

那個守山人面對這件事，到后面的匯報也越來越顛三倒四。出現了認知模糊的情況。顯然這種狀況出現了不止一次。

這些報告和資料，就這樣被張海客直接擺出來。