鐘山來到排練廳的時候，里面已經(jīng)坐了不少人。

走到近處，他發(fā)現(xiàn)上次來時散漫擺放的桌椅今天已經(jīng)擺成了一個環(huán)形，唯獨那張導(dǎo)演的桌子依舊在原地沒動。

這一圈桌子里，只有兩張名牌，一張是導(dǎo)演，一張是編劇，目前都還空著。

鐘山走編劇的座位前，拉開椅子剛剛坐下，就發(fā)現(xiàn)剛才還在互相聊天的演員們都忽然靜了一秒。

所有人的目光都或直接隱蔽地打量著自己。

鐘山奇怪地摸摸自己的臉，自嘲道，“鼻子眼睛都沒忘帶呀？”

此言一出，不少人輕笑出聲，大部分人都收回了目光，又開始自顧自的聊天。

唯獨有一個人依舊注視著鐘山，并且起身走了過來。

他拉開鐘山旁邊的椅子坐下，笑道，“我是譚宗堯，你肯定就是表揚信里那個鐘山吧？大伙兒早就對你有所耳聞，也都是今天剛對上號。”

鐘山這才恍然明白為什么剛才自己收到了一波注目禮。

果然，打得一拳開免得百拳來，教員誠不我欺！

這么思考著，鐘山都在想要不要給老俞送一面錦旗了。

再看看眼前的譚宗堯，比自己想象的還要年輕一些，果然有幾分銳氣。

譚宗堯看鐘山?jīng)]說話，伸手從兜里掏出一沓稿紙。

“鐘編劇，從星期二得到演出譚嗣同的安排之后，我認真閱讀了你的劇本，又去圖書館找了一些資料，這是我寫的人物小傳，算是一點微小的工作吧，您過過目？幫我修改修改？”

鐘山伸手接過稿紙，捏在手里就知道不簡單。

現(xiàn)如今一張稿紙也就能寫二百多字，自己手里這厚厚一沓，少說也得有三五千字的規(guī)模。

低頭翻閱一番，更是不一般。

雖然譚宗堯嘴上謙虛說是人物小傳，實際上這一份手稿，不僅包含了人物生平經(jīng)歷，更有譚宗堯自己總結(jié)的一些人物表演的心得和計劃。

一個作為“官二代”的譚嗣同如何跟同輩交往，對變法的態(tài)度如何體現(xiàn)，佛法對于他的人生行為有哪些影響，他個人對死亡的看法，如何通過待人接物、行為動作表達性格特點……

這一份手稿，幾乎涵蓋了角色從性格發(fā)展、內(nèi)心變化、情感起伏和肢體動作等多方面的鉆研成果。

不客氣地說，這要放在后世，隨便選一個角度擴展一下，再加一些材料引用，就是一篇合格的研究生論文了。

這可只是一個演員，一個在人藝不算核心的演員為了演好戲所作的準備之一。

怪不得人藝能被稱為中國表演藝術(shù)的最高殿堂。

鐘山內(nèi)心感嘆之余，嘴上也沒停住夸贊。

“譚老師，我看你資料做的很全面嘛，還包括不少譚嗣同時候的資料整理，下了很大功夫?。　?/p>

“這不算什么！”

譚宗堯謙遜地擺擺手，“當初老先生帶我們，就是這么要求，大家都是這么做，入槽嘛！”

這已經(jīng)不是鐘山第一次在人藝聽到“入槽”這倆字了。

所謂入槽，是指演員、導(dǎo)演來到人藝之后，一步步從小到大，逐步學(xué)習(xí)、成長，成為可信賴的核心的過程。

入槽了，才是人藝的班底，入了槽，做戲才能有人藝的靈魂。

在鐘山的理解中，這個入槽說得難聽一點，就是一個文藝工作者被體制化的過程。

但是從另外一個角度看，一個劇團之中，每個人都能夠在體系內(nèi)合理發(fā)揮自己的作用，用心鉆研，通力合作，有著統(tǒng)一的“魂”，才能創(chuàng)造出好的作品。

人藝的成功，正是來源于此。

而前世人藝的困境，恰恰也來源于此。

想及此處，鐘山點點頭，“資料你先拿好，等會后咱們討論討論？”

“好！我隨時有空！”

譚宗堯很高興，一口答應(yīng)下來。

倆人聊了幾句，演員都到得差不多了，林釗華終于來了，依舊是不修邊幅，蔫蔫的樣子。

他晃到座位前，也不坐下，不僅如此，還張羅著大家都站起來。

“來來來！先唱歌！唱歌！”

眾人對此似乎也習(xí)以為常，旁邊年紀大些的朱琳開口問道，“小林，唱什么歌？”

林釗華脫口而出，“帶勁兒的！”

忽然有人提議，“大刀進行曲怎么樣？”

“行！”

林釗華一口答應(yīng)，拉開椅子踩上去，高高的揮舞起雙臂，開始充當指揮。

“聲音都放開！來，大刀向鬼子們的頭上砍去~預(yù)備——起！”

排練廳里頓時回蕩起了歌聲。

一首唱完，林釗華意猶未盡，干脆跳下去繞著眾人指揮、大聲領(lǐng)歌，如此足足唱了四五首，才咧著嘴坐下。

一番歌唱，大家的精神明顯也調(diào)動起來，排練廳里的氣氛比剛才活躍多了。

鐘山心想，果然能成為知名導(dǎo)演的人都有自己的招數(shù)。

所有人重新落座，劇本研讀正式開始。

對于話劇表演來說，臺詞永遠是第一位的。

偌大的劇場，最后一排的觀眾看不清演員長什么模樣都無所謂，如果聽不見臺詞，那可是真要罵娘的。

所以研讀劇本，找氣口、調(diào)整情緒，就是排戲的第一步。

這個過程中，每一個演員都會根據(jù)自身特色和人物特點調(diào)整臺詞的細節(jié)，所以也是編劇工作最繁雜的時候。

《法源寺》的劇本長度是兩個半小時，劇本研讀足足開了一整天，也才順下來兩遍。

由于排戲的周期僅僅三個月，所以到了下班時間誰也沒走，所有人都去食堂吃了飯，重新落座，繼續(xù)趕進度。

如此一遍遍推敲，足足讀完了三遍，林釗華眼看時間已經(jīng)到了晚上九點，這才宣布今天到此為止。

從白天到晚上，鐘山手里的筆就沒停過，此時才堪堪算是調(diào)整完了第一稿。

收起鋼筆，他捏了捏已經(jīng)壓得泛白的指節(jié)，然后揉了揉酸痛的手腕。

怎么感覺上輩子的腱鞘炎又追過來了？

考慮著要不要提前養(yǎng)生，鐘山隨手整理好稿子放進包里，轉(zhuǎn)過身來，就看到排練室門口有個人滿面春風(fēng)地看著自己。

正是譚宗堯。

“鐘編劇，回家嗎？”

鐘山點點頭，心想這個點我不回家還能去哪？

真當1979年的燕京有什么夜生活啊。

“聽說您住甘家口，正好我順路，捎你一段？”

“行啊！”

鐘山自然一口答應(yīng)，順便瞥了旁邊經(jīng)過的林釗華一眼。

言外之意是：你看看人家這態(tài)度！哪個像你，還讓我蹬！

林釗華白了他一眼，拖著疲憊的身子走遠了。

深夜的燕京街頭人煙稀少，此時的長安街上，汽車如同黑夜里的一個個影子穿梭而過。

這年頭汽車燈泡耐久很差，所以在有路燈的街道，司機往往關(guān)著大燈。

夜晚雖然略有些寒涼，不過對于“猛蹬125”的駕駛員譚宗堯來說，正是給核心動力機構(gòu)散熱的好時間。

譚宗堯猛蹬一陣，到了平路上終于松緩下來，就這么慢悠悠的蹬著，偏過頭輕聲跟鐘山聊天。

要不說話劇演員吐字清楚呢，就這么個架勢，譚宗堯的一字一句愣是清晰地送到了鐘山耳朵里。

“鐘編劇，說實在話，我要感謝你??！”

譚宗堯認認真真道了句感謝，講起了自己的經(jīng)歷。

“你也許不知道，我這人打小就有話劇情節(jié)。小時候我家住得離人藝不遠，那時候就特羨慕人藝的舞臺，那時候窮哇，一個學(xué)生也沒錢，反正一年到頭摳摳搜搜攢點毛票，全貢獻給人藝了?！?/p>

“就這還不算晚，那時候我還經(jīng)常跟著角兒跑到史家胡同，在人藝宿舍門口一蹲半天，就為了看見心里的偶像……”

鐘山心想，原來這個年代也有“私生飯”??！

這話他自然不能說出口，譚宗堯見鐘山不應(yīng)，自顧自地繼續(xù)說道。

“我看了十幾年的話劇??！后來又進了劇院，算是實現(xiàn)夢想了。只是進來之后，我才發(fā)現(xiàn)，當演員不容易?。　?/p>

他一邊蹬著車子，一邊在風(fēng)中絮絮地說著自己這些年的經(jīng)歷，確實就像林釗華說的那樣，一直得不到什么像樣的機會。

雖說劇團里面不分大小，可是體驗過話劇演出的人、對藝術(shù)有渴望的人又怎么可能不想走到舞臺中間呢？

譚宗堯寂寂無名多年，不肯放棄努力，缺的就是一個機會。

但在人藝這樣強手如林的劇團里，得到一個機會有多難？

“院長23歲寫《雷雨》，于適之，23歲就演王利發(fā)了，鐘編劇你也才22歲吧，就能寫出《法源寺》這樣的劇本，可我呢？”

譚宗堯苦笑一聲。

“人的一生，除非天縱奇才，普通人抓住一次機會就是成功；抓住兩次機會，前途就不可限量。眼下您這部戲，就是我人生的第一個機會。我感謝您！我也一定努力抓好！”

鐘山聽譚宗堯連番敘述、道謝、夸獎，他既沒有謙虛，更沒有反過來夸獎。

他只是默默說了一句，“這兩天我寫點關(guān)于譚嗣同的材料吧，到時候送給你看看。”

“那可太好了！”

譚宗堯頓時大喜過望，自行車都蹬得快了不少。

這一句話，比千百句不重樣的夸贊更能讓一個追求上進的演員興奮。

帶著鐘山一路騎到甘家口，自行車停在筒子樓下，譚宗堯目送鐘山上樓，揮揮手，才轉(zhuǎn)身蹬車回家——他家其實離劇場很近。

深夜的筒子樓里幾無燈光，鐘山只能借著樓梯間透進來的微弱光線在黑暗中摸索著前進。

所幸之前的加班經(jīng)歷，他對于這種黑暗已經(jīng)非常熟悉。

爬到三樓，他輕輕敲敲屋門，不多時，睡眼惺忪的鐘友為打開了門。

“回來啦？”

鐘友為打著哈欠指指小茶幾上蓋著的碗碟，“吃飯沒有？給你留了菜。”

鐘山擺擺手，“在單位吃了。”

正要轉(zhuǎn)身進里屋，坐在床上的王蘊如忽然開口了。

“那個……小山啊，上次你那個相親的姑娘，找人遞過話來了?！?/p>