法國北部的空氣里，總帶著一絲工業城市特有的硬朗和一絲海風帶來的咸澀。2025年的夏天，里爾城的氣氛卻比往年更加躁動不安。報紙頭條被兩條爆炸性新聞輪番轟炸：

「迪亞拉案撼動足壇！十萬球員集體訴訟，FIFA轉會規則面臨崩塌！」

「中國‘星火資本’注資里爾，開啟‘東方計劃’，17歲天才林陽簽約！」

在里爾俱樂部略顯陳舊的訓練基地——杜埃勒訓練中心的宿舍里，林陽放下手中的平板，屏幕上正播放著國際足聯主席因“迪亞拉轉會訴訟案”焦頭爛額接受質詢的畫面。窗外，一群憤怒的球迷舉著標語呼嘯而過，矛頭直指幾十公里外那座閃耀的“石油之城”——巴黎圣日耳曼。

“又是巴黎！”隔壁床的巴西邊鋒拉斐爾啐了一口，“他們那點破事誰不知道？FFP（財政公平法案）對他們就是擦屁股紙！聽說這次他們又差點被罰降級，結果呢？政治壓力！豁免了！我們這些小球隊活該被吸干？”

林陽沒說話，只是默默地將視線投向窗外陰沉的天空。他的指尖無意識地劃過平板屏幕，上面是他抵達里爾一線前最后瀏覽的新聞合集：《里爾2021奇跡奪冠后主力被甩賣殆盡》、《多特蒙德的詛咒：格策官宣與萊萬免費加盟》、《杰拉德滑倒，利物浦夢碎2014》……一幅幅畫面，一段段充滿遺憾與不公的足球歷史，像烙印一樣刻在他年輕的腦海里。有時，他會做一些奇怪的夢，夢里是另一個時空的球場，上演著相似的悲劇，結局卻模糊不清。他只當是賽前緊張，或是時差帶來的幻覺。

“林！”助理教練推門進來，語氣急促，“保羅（主教練豐塞卡）找你，去他辦公室，快！大衛受傷了！”

林陽的心猛地一沉。大衛，里爾如今的中場核心，技術細膩的組織者，也是他來到這支球隊后最仰慕和學習的對象。他抓起訓練服就沖了出去。

主教練豐塞卡的辦公室里氣氛凝重。隊醫的報告放在桌上——大衛在早上的對抗訓練中膝蓋十字韌帶撕裂，賽季報銷。這對本就因財政危機、剛剛在轉會窗被迫出售了上賽季最佳射手里爾的球隊來說，無異于雪上加霜。

“林，”豐塞卡，這位以戰術靈活著稱的葡萄牙教頭，目光銳利地看向眼前還有些單薄的中國少年，“我知道這對你來說太快了。但大衛的位置，現在只有你能頂上。下周對巴黎，你首發。”

林陽感覺呼吸一窒。法甲首秀？對陣擁有登貝萊、剛剛在“FFP豁免風暴”中全身而退、氣勢正盛的巴黎圣日耳曼？在王子公園球場？

“教練，我……”

“聽著，孩子，”豐塞卡打斷他，雙手按在桌上，身體前傾，“我知道壓力有多大。但看看外面！”他指向窗外訓練場外仍未散盡的抗議人群，“看看他們！巴黎用錢買走一切，用規則豁免自己。我們呢？我們只有這座球場，這些球迷，還有……像你這樣的年輕人。大衛的技術，你這幾個月學得很好。但我現在不需要另一個大衛，我需要一個戰士，一個能在風暴中心站住腳，能給那群傲慢家伙一點顏色看看的戰士！你身體里的火，我看到了。釋放它！”

一股熱血涌上林陽的頭頂。他想起了新聞里巴黎主席那得意的笑容，想起了球迷憤怒的標語，更想起了那些深深刻在腦海里的、屬于另一個時空的遺憾畫面——那些被強權碾壓、被命運捉弄的瞬間。一股莫名的沖動，一種混雜著憤怒和某種奇異預感的決心在他胸中燃燒。

“我準備好了，教練。”林陽的聲音不大，卻異常清晰堅定。

王子公園球場。

震耳欲聾的噓聲、閃爍的激光筆、以及看臺上某些極端區域刺眼的、針對他亞洲面孔的種族歧視橫幅和猴子叫聲，構成了林陽法甲首秀的地獄級背景音。空氣中彌漫著金錢堆砌出的傲慢和對“鄉下球隊”的不屑。

比賽進行了七十分鐘。里爾憑借全隊眾志成城的防守和一點點運氣，頑強地守住了0-0的比分。巴黎的巨星們顯得有些急躁，登貝萊幾次標志性的沖刺都被里爾老隊長豐特用經驗化解。但壓力如同不斷上漲的潮水，里爾的門前風聲鶴唳。

林陽感覺肺部像著了火，每一次呼吸都帶著鐵銹味。他身上的白色里爾客場球衣早已被汗水浸透，沾滿了草屑和泥土。他努力執行著豐塞卡的戰術要求：不惜體力地奔跑、攔截，用簡潔的傳球串聯起零散的反擊點。他做得不錯，甚至在中場和巴黎的世界級中場維拉蒂、法比安·魯伊斯的對抗中不落下風。但每一次觸球，迎接他的都是山呼海嘯般的噓聲和刺耳的咒罵。

“嘿！Chino！（對華人的蔑稱）滾回你的餐館！”靠近邊線的一次界外球，一個刺耳的聲音清晰地穿透喧囂，砸進林陽的耳朵。

一股冰冷的怒火瞬間壓倒了身體的疲憊。林陽猛地抬頭，目光如電般射向那片看臺。就在這一刻，他的腦海中毫無征兆地閃過一個破碎的畫面：一個穿著藍色球衣的瘦小身影在禁區內被狠狠撞倒，裁判卻視若無睹，憤怒的球員在追逐裁判怒吼……那感覺如此真實，帶著強烈的不甘和委屈，仿佛是另一個時空的自己在吶喊。

這詭異的“幻覺”讓他動作停滯了一瞬。巴黎的邊后衛阿什拉夫敏銳地捕捉到了這一絲空隙，一個箭步上前，兇狠地撞向林陽，試圖搶斷他剛擲出的界外球！

“小心！”場邊豐塞卡和替補席的隊友驚呼。

林陽在身體失去平衡的瞬間，憑借出色的核心力量和柔韌性，強行扭轉身軀，用腳尖極其勉強地將球捅向了中路接應的隊友安德烈！這不是一次漂亮的傳球，甚至有些狼狽，但球鬼使神差地穿過了巴黎兩名中場之間的縫隙！

安德烈沒有浪費這意外之機！他接球轉身，看到了右路高速插上的拉斐爾！一記精準的斜長傳！

拉斐爾如脫韁野馬，用速度生吃巴黎的左后衛努諾·門德斯！下底！沒有絲毫猶豫，低平球橫掃門前！

巴黎門將舍瓦利耶棄門出擊！

巴黎中衛馬爾基尼奧斯飛身滑鏟封堵！

電光火石之間，一道白色的身影如同鬼魅般出現在最致命的位置——點球點附近！是林陽！他在被阿什拉夫撞倒后，幾乎是憑借本能和那股燃燒的怒火，連滾帶爬地沖進了禁區！

球速極快！馬爾基尼奧斯的腳尖蹭到了球，但未能改變方向！球帶著微弱的變線，恰好滾到了林陽沖刺的路徑上！

沒有時間調整！林陽甚至來不及完全看清球門！在身體前沖的慣性下，他完全是憑著進球的本能和腦海中那股揮之不去的、被羞辱的憤怒，繃緊腳弓，用盡全身力氣，對著滾動的皮球狠狠推射！

砰！

皮球像出膛的炮彈，緊貼著草皮，從倒地的舍瓦利耶腋下和馬爾基尼奧斯伸長的腿之間唯一的狹小縫隙中，鉆了過去！

球網劇烈地顫抖！

時間仿佛凝固了一秒。

緊接著，震耳欲聾的噓聲瞬間被一小片爆發出的狂喜嘶吼所壓制！那是隨隊遠征的幾千名里爾死忠！他們瘋狂地跳躍、擁抱，淚水混合著汗水！

林陽站在原地，胸膛劇烈起伏。他看著球門里還在旋轉的皮球，似乎還有些不敢相信。王子公園球場陷入了一片詭異的死寂，只有那幾千名里爾球迷的歌聲越來越響亮，像一把尖刀刺破了這座“金錢圣殿”的傲慢。

他緩緩轉過身，跑向角旗區。路上，他清晰地看到了看臺上那些剛才辱罵他的球迷扭曲、驚愕、憤怒的臉。他沒有慶祝，沒有笑容。他跑到了那片看臺下方，在無數攝像機和憤怒的目光聚焦下，緩緩抬起右手，食指豎起，穩穩地、堅定地放在了自己的嘴唇上。

“噓——”

一個清晰無比的動作，一個無聲卻震耳欲聾的宣言。

整個王子公園球場徹底炸了！憤怒的噓聲、謾罵聲如同海嘯般再次涌來，幾乎要將那個站在風暴中心、身披里爾白色戰袍的17歲中國少年淹沒。

場邊，主教練豐塞卡激動地揮舞著拳頭，他身邊的助理教練興奮地大喊：“保羅！你看到了嗎？那股火！那股火他釋放出來了！”

更衣室里，電視屏幕上正回放著林陽進球后那個充滿挑釁意味的“閉嘴”手勢。因傷缺陣的大衛靠在椅子上，臉上露出了欣慰又復雜的笑容，輕聲自語：“孩子，歡迎來到真正的風暴中心。這……只是開始。”

林陽不知道的是，在他那個簡陋的里爾宿舍床頭柜上，一臺靜音的手機屏幕悄然亮起。一條沒有發件人信息的郵件靜靜地躺在收件箱里，標題只有一行冰冷而詭異的英文：

“小心2028年的膝蓋。”

風暴，已然降臨。而屬于林陽的傳奇，在巴黎王子公園的漫天噓聲和那個無聲的“閉嘴”手勢中，正式拉開了序幕。他的目光，已經越過了眼前的喧囂，投向了更遠的地方。他知道，修補那些深藏于足球歷史肌理中的遺憾與不公，這條路，才剛剛開始。