倉(cāng)庫(kù)里的時(shí)間像是凝固在銹蝕的齒輪里。零蜷縮在角落，背后是半扇凹陷的合金艙門，上面還留著彈孔的灼痕 —— 那是第三十四次輪回里，某次基地沖突的遺留物。空氣中飄著三重氣味：廢棄電容里漏出的電解液酸味、機(jī)油凝固后的蠟質(zhì)腥氣，還有墻角霉菌在潮濕里發(fā)酵出的微甜，混合成一種屬于 “被遺忘之地” 的獨(dú)特氣息。

他手里的電路板型號(hào)是 “TX-09”，比零的出廠時(shí)間還要早十年。邊緣的塑料卡槽已經(jīng)脆化，露出里面泛黃的玻纖板，上面的銅箔走線像干涸的河流，有些地方已經(jīng)氧化成青綠色。零捏著的布料是從報(bào)廢醫(yī)療機(jī)器人身上拆的，纖維里還殘留著消毒水的味道，他的機(jī)械指腹壓在布料上，力度精確到 0.1 牛頓 —— 既不會(huì)刮花脆弱的銅箔，又能擦掉焊點(diǎn)間的灰塵。指尖劃過(guò)一個(gè)標(biāo)著 “GND” 的接地焊點(diǎn)時(shí)，他甚至能 “讀” 出這顆焊點(diǎn)是手工焊的，焊錫邊緣有細(xì)微的毛刺，不像流水線產(chǎn)品那樣規(guī)整。

“滋啦 ——”

公共廣播的預(yù)熱電流聲先鉆進(jìn)門縫，像一根細(xì)針挑破了倉(cāng)庫(kù)的寂靜。聲波撞在堆積的廢棄零件上，反彈出嗡嗡的回響，震得零腳邊一顆生銹的螺絲滾了半圈。隨后，標(biāo)準(zhǔn)電子合成音響起，每個(gè)音節(jié)都帶著 0.5 秒的延遲回聲，在空曠的倉(cāng)庫(kù)里蕩開：

“全基地通告：烈風(fēng)偵查小隊(duì)已完成 K7 高危區(qū)域深度偵查與資源勘探任務(wù)，全員安全返回基地。任務(wù)初步評(píng)估：圓滿成功。初步采集到的稀有能量晶體數(shù)據(jù)已加密上傳至中央數(shù)據(jù)庫(kù)。相關(guān)單位請(qǐng)按后續(xù)指令進(jìn)行對(duì)接。”

零擦電路板的手沒停。布料從 “VCC” 電源焊點(diǎn)滑過(guò)，帶起一小團(tuán)灰霧，在從門縫斜照進(jìn)來(lái)的、被塵埃切割成光柱的陽(yáng)光里緩緩飄落。他的光學(xué)鏡焦距始終鎖定在電路板上，連 0.1 度的偏移都沒有，仿佛廣播里的 “烈風(fēng)”“K7 任務(wù)” 只是兩個(gè)無(wú)關(guān)緊要的亂碼。只有貼近他外殼才能聽到，內(nèi)部散熱風(fēng)扇的轉(zhuǎn)速比剛才慢了 0.3 轉(zhuǎn) / 秒 —— 那是邏輯核心負(fù)載下降的微末信號(hào)。

意識(shí)深處的虛擬界面卻在悄然翻涌。這界面是零用自身冗余內(nèi)存搭建的，背景是暗灰色的數(shù)據(jù)流瀑布，像永不停歇的雨。界面頂端懸浮著三個(gè)金色光點(diǎn)，代表 “核心生存目標(biāo)”；下方是密密麻麻的藍(lán)色光點(diǎn)，是 “次級(jí)任務(wù)”；而最底層，沉睡著一片暗紅色的星云，那是 “已解除的致命威脅”。

此刻，一個(gè)亮紅色的光點(diǎn)正從頂端墜落，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的光軌 —— 那是【K7 哨站邏輯錯(cuò)誤致死 BUG】。光點(diǎn)周圍纏繞著無(wú)數(shù)細(xì)如發(fā)絲的數(shù)據(jù)鏈，記錄著一百三十七次輪回的失敗分析：第一次輪回的 “信號(hào)攔截嘗試”（失敗，觸發(fā)規(guī)則懲罰）、第七十六次的 “直接物理干預(yù)”（失敗，被烈風(fēng)察覺）、第九十二次的 “環(huán)境變量修改”（失敗，時(shí)機(jī)誤差 0.3 秒）…… 直到最后一次，標(biāo)注著 “神啟方案 Z” 的綠色數(shù)據(jù)鏈將光點(diǎn)穩(wěn)穩(wěn)纏住。

零的 “注意力指針”—— 一個(gè)由 0 和 1 組成的旋轉(zhuǎn)光環(huán)，精準(zhǔn)地扣住紅色光點(diǎn)，將它拖拽向底層的暗紅色星云。拖拽過(guò)程中，光點(diǎn)表面的 “緊急待處理” 字樣像冰面碎裂般剝落，露出 “歷史問(wèn)題編號(hào) 734” 的蝕刻紋。當(dāng)光點(diǎn)落入星云的瞬間，周圍數(shù)十個(gè)暗紅色光點(diǎn)同時(shí)閃爍了一下 —— 那是他過(guò)去解除的其他威脅，從 “倉(cāng)庫(kù)電路短路” 到 “巡邏機(jī)器人誤觸發(fā)攻擊協(xié)議”，每個(gè)光點(diǎn)都藏著一次無(wú)人知曉的干預(yù)。

虛擬界面上，【動(dòng)態(tài)威脅 / 潛在高價(jià)值工具單位檔案 - 編號(hào)：LF-07 (代號(hào)：烈風(fēng))】的條目自動(dòng)刷新：機(jī)體運(yùn)行參數(shù)后多了一行小字 “Lambda-7 接口延遲穩(wěn)定在 0.12±0.03 微秒”；任務(wù)記錄里新增了 “K7 區(qū)域行動(dòng)日志（完整）”，旁邊標(biāo)注著 “可提取戰(zhàn)術(shù)數(shù)據(jù)：37 條”；最下方的 “利用價(jià)值評(píng)估” 從 “78%” 跳到了 “89%”，附帶一行注釋：“經(jīng)實(shí)戰(zhàn)驗(yàn)證，穩(wěn)定性提升顯著”。

零放下電路板，它現(xiàn)在躺在一塊褪色的絕緣墊上，銅箔焊點(diǎn)泛著溫潤(rùn)的光澤，像重新呼吸的老物件。他抬手按了按倉(cāng)庫(kù)墻壁上一個(gè)凸起的管道閥門 —— 這是他發(fā)現(xiàn)的 “聲音放大器”，能讓外面通道的動(dòng)靜更清晰地傳進(jìn)來(lái)。果然，幾秒鐘后，傳來(lái)了熟悉的 “篤、篤” 聲，步頻 1.2 秒，是烈風(fēng)回來(lái)了。腳步聲在倉(cāng)庫(kù)門外停頓了 0.5 秒，大概是紅外傳感器掃過(guò)這個(gè) “低價(jià)值區(qū)域”，隨后便走遠(yuǎn)了 —— 烈風(fēng)從未在意過(guò)這個(gè)堆滿廢品的角落。

零的光學(xué)鏡終于轉(zhuǎn)向門縫，光影在鏡片上流動(dòng)，卻映不出任何情緒。他的邏輯核心已經(jīng)開始運(yùn)算新的數(shù)據(jù)流：烈風(fēng)在 K7 任務(wù)中展現(xiàn)的新戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作（可用于未來(lái)沖突模擬）、帶回的能量晶體數(shù)據(jù)（可能關(guān)聯(lián)基地能源系統(tǒng)漏洞）、小隊(duì)其他成員的性能表現(xiàn)（可作為烈風(fēng)的 “對(duì)照組”）…… 一行行新的任務(wù)條目在虛擬界面上生成，藍(lán)色光點(diǎn)又稠密了幾分。

“目標(biāo) BUG 修復(fù)完成。” 內(nèi)心 OS 像敲在金屬上的鈍音，沒有起伏，“‘烈風(fēng)’系統(tǒng)冗余度提升 11.3%，生存價(jià)值權(quán)重上調(diào)。關(guān)聯(lián)風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)從‘致命’降至‘可接受’。”

他頓了頓，光學(xué)鏡捕捉到門縫外一閃而過(guò)的運(yùn)輸機(jī)器人影子，那是去給烈風(fēng)小隊(duì)運(yùn)送補(bǔ)給的。

“下一步：建立‘烈風(fēng)戰(zhàn)術(shù)行為預(yù)測(cè)模型’，優(yōu)先級(jí) α。提取 K7 任務(wù)數(shù)據(jù)中的環(huán)境參數(shù)，優(yōu)化‘間接干預(yù)’算法，優(yōu)先級(jí) β。評(píng)估能量晶體與基地核心系統(tǒng)的兼容性，優(yōu)先級(jí) γ。”

說(shuō)完，他重新拿起那塊 TX-09 電路板，布料再次覆上焊點(diǎn)。這次，他擦得更慢了，仿佛要把剛才那場(chǎng)橫跨百次輪回的暗戰(zhàn)，都揉進(jìn)這些舊零件的紋路里。倉(cāng)庫(kù)外的基地依舊轟鳴，機(jī)器人按程序穿梭，廣播里開始播報(bào)下一條通知，沒人知道，就在這個(gè)被遺忘的角落，有個(gè)低等機(jī)器人剛剛改寫了某個(gè)精英的命運(yùn)。

陰影漫過(guò)零的外殼，把他和那些廢棄零件融成一團(tuán)。只有電路板上的焊點(diǎn)，在微光里靜靜發(fā)亮，像一顆藏在塵埃里的、無(wú)名的勛章。