意識清醒時，我躺在古堡的客房里，月光透過紗簾落在床沿，脖頸上的槐樹吊墜還在輕輕發燙。門外傳來壓抑的爭執聲，是沈硯和林晚，每一個字都像針，扎進我剛醒的意識里。

“你明知道她會誤會！為什么不推開我？”沈硯的聲音帶著從未有過的急躁，“反叛者的眼線就在門外，你非要演到這個地步嗎？”

“不演得真一點，他們怎么會信你已經放棄她？”林晚的聲音冷了下來，“你是皇族唯一的血脈，你父親還在他們手里，你沒得選！她留在這里，就是你最大的軟肋，只會讓你和你家人都送命！”

我猛地坐起身，指尖攥緊了床單。原來那天的畫面是演給眼線看的，原來他僵在原地不是冷漠，是怕稍有異動就暴露了保護我的心思，是怕牽連還在反叛者手里的父親。那些被我當成“騙局”的瞬間，全是他用隱忍織成的保護網。

門被輕輕推開，沈硯走了進來，眼底滿是紅血絲，外套上還沾著塵土，顯然剛和眼線周旋過。他看見我醒著，腳步頓了頓，聲音啞得像被砂紙磨過：“對不起，讓你看到那些……”

“你父親還在反叛者手里？”我打斷他，聲音還有點發顫。他愣了一下，然后輕輕點頭，坐在床沿，指尖懸在我手背上，卻沒敢碰：“他們抓了我父親，逼我放棄繼承權，還說要把所有和我有關的人都除掉。我只能讓他們相信，我已經不在乎你了，你不再是我的軟肋。”

月光落在他蒼白的臉上，我忽然看清他眼底的痛苦——一邊是血脈相連的家人，一邊是想拼盡全力守護的人，他只能在殺戮和偽裝里，硬撐著皇族的責任。我想起他信里寫的“等我回來”，想起他為我留的排骨湯，心里的委屈忽然變成了酸澀的心疼。

“我幫不了你什么，”我吸了吸鼻子，努力讓聲音平穩，“還總讓你為我分心。”

他終于伸手，輕輕碰了碰我的發梢，掌心的涼意里帶著顫抖：“別這么說，你好好的，就是我唯一的希望。等我救回父親，除掉反叛者，我就去找你，再也不分開。”

那天晚上，我們坐在月光下，他說了很多以前沒說過的事——說他小時候跟著父親在古堡里種下第一棵槐樹，說他變成吸血鬼后看著身邊人老去的孤獨，說遇到我之后，才知道“永恒”里也能有溫暖。可越聽這些，我越清楚，我留在他身邊，只會讓他束手束腳，只會成為反叛者威脅他的籌碼。

第二天清晨，我趁著沈硯去查探反叛者據點，悄悄離開了古堡。臨走前，我把他送我的懷表和槐樹葉書簽放在桌上，留下一張紙條：“沈硯，我去國外找我父母了，他們會照顧我，你不用擔心。你要好好救回叔叔，好好鞏固你的地位，別再為我分心。我會在沒有你的地方，好好長大，好好等你——如果未來你能卸下責任，記得來找我；如果不能，我也會永遠記得，老槐樹下有過我們的約定。”

坐在去機場的車上，我看著窗外倒退的風景，眼淚終于掉了下來。青梅竹馬在機場等我，他是我父母早就安排好的、陪我出國的人，也是唯一知道沈硯身份的外人。“真的不告訴他嗎？”他遞給我紙巾，輕聲問。

我搖搖頭，摸了摸脖頸上的吊墜：“告訴他，他只會更擔心。我不想成為他的絆腳石，我想讓他沒有牽掛地去完成他的責任。”

飛機起飛時，我看著漸漸變小的城市，心里默念：沈硯，你要好好的。等你完成所有的責任，不管多久，我都會在世界的某個角落，等你來找我。離別不是結束，是我能為你做的，最無聲的守護。