挪威,森林小鎮(zhèn)。
又一個(gè)冬天。
細(xì)雪無聲地覆蓋著冷杉和松樹,將世界包裹在柔軟的寂靜里。
小鎮(zhèn)邊緣,靠近森林的地方,一棟原木色的小屋安靜佇立。
巨大的落地窗干凈明亮,映著屋外的雪景和屋內(nèi)暖黃的燈光。木質(zhì)的招牌上,刻著“時(shí)光角落”幾個(gè)字,字跡溫潤。
屋內(nèi),暖意融融。空氣里混合著烘烤點(diǎn)心的甜香、舊書紙張的油墨味,以及松木燃燒時(shí)散發(fā)的干凈氣息。
高大的書架貼墻而立,上面擺滿了各種語言的書籍,分類清晰。
陽光透過窗欞,在地板上投下斜斜的光帶,光柱里塵埃緩緩浮動(dòng)。
兮淺穿著一件柔軟的米白色高領(lǐng)毛衣,站在書架前。
她正將幾本剛到的書歸位,動(dòng)作不疾不徐。
她的側(cè)臉在暖光下顯得寧靜溫和,眉宇間沉淀著一種歷經(jīng)風(fēng)霜后的安然。
手腕上,那道曾帶來無盡痛楚的疤痕,如今已淡化成一道幾乎與膚色融為一體的細(xì)白印痕,安靜地伏在毛衣袖口邊緣,再無任何異樣。
她的目光掃過書架,在一本書上停留了片刻。
那本書被放在文學(xué)區(qū)一個(gè)顯眼的位置,深藍(lán)色的封面,書名是《海島來信》,作者署名處,只有一個(gè)簡潔的漢字:“陌”。
書脊略有磨損,似乎常被翻閱。
指尖輕輕拂過書脊,仿佛能觸摸到字里行間殘留的、遙遠(yuǎn)而潮濕的海風(fēng)氣息。
一絲難以捕捉的悠遠(yuǎn),像窗外偶然掠過樹梢的風(fēng),極快地在她眼底閃過。
她收回手,繼續(xù)整理書架。
身后傳來沉穩(wěn)的腳步聲,是靴子踩在木地板上的輕響。
一股熟悉的、帶著室外清冽寒氣的味道靠近。
接著,一雙有力的手臂從后面輕輕環(huán)住了她的腰。
一個(gè)溫?zé)岬南掳偷衷谒陌l(fā)頂。
宬年回來了。
他脫下了曾經(jīng)象征身份的昂貴西裝,穿著沾了點(diǎn)木屑的深色工裝褲和厚實(shí)的羊毛衫,袖口隨意地挽到手肘,露出結(jié)實(shí)的小臂。他剛從屋后的小工坊出來,那里是他搗鼓木工或修理東西的地方。
他安靜地?fù)碇抗庖猜湓诹四潜旧钏{(lán)色的《海島來信》上。
那視線平靜,沒有探究,沒有不悅,只有一種早已了然于心的包容。
陽光穿過窗欞,落在兩人的肩頭,也落在書架上那本書的封面,光斑跳躍,歲月仿佛在這一刻被拉長、熨平,只剩下壁爐里木柴燃燒的細(xì)微噼啪聲。
日子就這樣安靜地流淌,像窗外從未停歇的雪。
又是一個(gè)飄雪的午后。
雪下得不大,但細(xì)密,織成一張朦朧的紗簾,籠罩著森林和小徑。
兮淺拿著一塊干凈的軟布,仔細(xì)擦拭著靠近大落地窗的書架格層。
窗外,是那條蜿蜒進(jìn)森林深處、此刻被新雪覆蓋的小徑。
世界很靜,只有抹布擦拭木頭的細(xì)微沙沙聲,和雪片落在屋頂、窗沿的、幾乎聽不見的簌簌聲。
她擦拭的動(dòng)作流暢而專注。直到某一刻,她的視線無意間掠過窗外,穿過細(xì)密的雪幕,投向小徑的盡頭,那片森林邊緣的朦朧地帶。
她的動(dòng)作,毫無預(yù)兆地頓住了。
在小徑與森林幽暗背景的交界處,一個(gè)高大挺拔的身影靜靜佇立。
那人穿著一身深色的、厚實(shí)的及膝大衣,頭上戴著一頂寬檐的深色漁夫帽,帽檐壓得很低,遮住了大半張臉。
一條厚厚的圍巾裹住了口鼻,只露出一點(diǎn)線條清晰、略顯冷硬的下頜輪廓。風(fēng)雪在他身周打著旋,他的肩頭和帽檐上已落了一層薄雪。
他沒有動(dòng)。
只是朝著“時(shí)光角落”書屋的方向,靜靜地望著。
隔著飄舞的雪簾和遙遠(yuǎn)的距離,他的目光顯得模糊而遙遠(yuǎn),仿佛只是一個(gè)被雪景吸引而駐足片刻的普通旅人。
時(shí)間在那一刻似乎被凍結(jié)。
兮淺握著抹布的手指,無意識(shí)地微微收緊,柔軟的布料在她掌心起了皺褶。她站在原地,隔著巨大的玻璃窗,隔著漫天飛雪,一動(dòng)不動(dòng)地凝視著那個(gè)身影。
心的深處,像是被某種極其細(xì)微、卻無法忽視的東西,輕輕撞了一下。
那感覺并不尖銳,更像是一顆小石子投入平靜的湖面,漾開一圈無聲的漣漪,攪動(dòng)了水底深藏的某些東西。
那個(gè)身影沒有停留太久。大約只過了十幾秒,或者更短。
他最后朝書屋的方向定定地望了一眼——那一眼似乎穿透了雪幕和玻璃——然后,緩緩地、不帶一絲猶豫地轉(zhuǎn)過身。
深色的背影,如同投入濃墨中的一滴水,徑直走進(jìn)了那片被雪霧籠罩的、幽深的松林。
高大挺直的背影在灰白的雪地和深綠松枝的映襯下,顯得分外清晰,又帶著一種決絕的孤寂感。
他的步伐不快,卻異常堅(jiān)定,一步一步,沒有絲毫遲疑。
雪霧很快擁抱了他,松枝在他身后輕輕晃動(dòng),抖落積雪。
那個(gè)身影,就這樣緩慢而無聲地消失在茫茫的雪林深處,被深綠與純白吞噬,再不見蹤跡。
小徑盡頭,只留下了一行清晰、筆直、深深印在雪地上的足跡,孤獨(dú)地延伸向森林的心臟。
兮淺依然站在原地,保持著那個(gè)擦拭書架的姿勢(shì),目光卻穿透了眼前的玻璃,緊緊鎖著那個(gè)人影消失的方向。
風(fēng)雪在窗外繼續(xù)著它們的舞蹈,無聲無息。她眼中的情緒深邃難辨,像結(jié)了冰的湖面,底下是看不見的涌動(dòng)。
是長久以來刻意維持的平靜被打破的一絲裂痕?是確認(rèn)了什么的釋然?是遙遠(yuǎn)記憶被勾起的漣漪?
還是某種無聲的、沉淀后的牽掛?所有的情緒都被壓縮在那長久的凝視里,沒有答案,只有沉默。
她就這樣看了很久,久到窗外的光線似乎都黯淡了幾分,久到那行足跡的邊緣開始被新落的細(xì)雪悄然模糊。
爐火在身后溫暖地燃燒著,發(fā)出令人心安的聲音。
“在看什么?”
宬年的聲音從她身后傳來,低沉溫和,帶著壁爐散發(fā)出的暖意。
他不知何時(shí)已走到她身邊,手里拿著兩杯剛煮好的熱咖啡,濃郁的香氣彌漫開來。
兮淺的身體幾不可察地輕顫了一下,仿佛從一場(chǎng)綿長的凝思中驚醒。
她沒有立刻回頭,目光依舊停留在窗外,那片雪霧迷蒙、足跡漸漸模糊的森林邊緣。
幾秒鐘后,她才緩緩收回視線。那目光像是從極遠(yuǎn)的地方跋涉歸來,帶著一絲不易察覺的疲倦,卻又奇異地沉淀下去,歸于更深的平靜。
她沒有去看宬年,也沒有去看窗外消失的足跡。她低下頭,視線落在自己握著抹布的手上。
然后,她做了一個(gè)極其自然的動(dòng)作——左手抬起,無意識(shí)地、輕輕地摩挲著自己右手腕上那道幾乎看不見的細(xì)白印痕。
指尖的觸感溫涼,疤痕早已平滑,再無痛楚,只是一個(gè)曾經(jīng)存在的證明。
一抹清淡的、卻無比真實(shí)的微笑,如同初春冰面綻開的第一道細(xì)紋,緩緩浮現(xiàn)在她的唇角。
那笑容很淺,卻像投入湖心的月光,瞬間點(diǎn)亮了她的眼眸。
她的眼睛,不再有剛才的深邃難辨,而是閃爍著一種溫和卻無比堅(jiān)定的光芒,清澈見底。
“沒什么。”她終于開口,聲音很輕,像落在雪地上的羽毛,卻帶著一種塵埃落定后的力量感。
她抬起頭,目光迎上宬年帶著溫和詢問的眼睛,那光芒更加清晰,“只是覺得……”她頓了頓,似乎在尋找最準(zhǔn)確的表達(dá),又似乎只是讓這個(gè)念頭在心底再沉淀一下,“這一世,終于有能力,也愿意,去守護(hù)所有值得守護(hù)的人和事了。”
她的語氣平靜,沒有激動(dòng),沒有感慨,只是陳述一個(gè)已然清晰的事實(shí)。
她沒有再看向窗外雪林深處那個(gè)人影消失的方向,沒有解釋剛才的凝視,也沒有解釋這句話背后更深的含義。
這句話,像是對(duì)宬年說,更像是對(duì)自己漫長跋涉后的確認(rèn)。
宬年安靜地聽著。
他的視線隨著她的話,自然而然地移向窗外。
窗外,只有一片被雪覆蓋的靜謐森林,那條蜿蜒的小徑盡頭,雪地上,一行孤獨(dú)的腳印執(zhí)著地延伸進(jìn)去,指向幽深未知的所在,邊緣已被新雪溫柔地覆蓋、模糊。
他看到了那行腳印。
沉默。
幾秒鐘的沉默在溫暖的室內(nèi)蔓延,只有壁爐里木柴燃燒的噼啪聲。
宬年的目光在那行模糊的腳印上停留了片刻。
他的臉上沒有任何波瀾,沒有追問,沒有疑慮,只有一種深沉的、早已了然于心的平靜。
然后,他收回目光,看向身邊的兮淺。
他沒有說話。
只是伸出空著的那只手,更緊地、更用力地將她擁入懷中。
他的手臂堅(jiān)實(shí)有力,帶著令人安心的暖意,將她完全包裹。
另一只拿著咖啡杯的手穩(wěn)穩(wěn)端著,咖啡的香氣氤氳在兩人之間。
他低下頭,一個(gè)溫?zé)岬摹е鵁o限憐惜與承諾的吻,輕輕落在她柔軟的發(fā)間。
“嗯。”他低低地應(yīng)了一聲。一個(gè)單音,簡單至極。卻像一塊沉入水底的磐石,承載著千言萬語:理解,信任,守護(hù),以及對(duì)她所選擇道路的無聲支持。
鏡頭緩緩移動(dòng),越過相擁的兩人。
最終,定格在書架上那本深藍(lán)色的《海島來信》上。
書脊上的“陌”字,在從窗外透進(jìn)來的、被雪光映得格外清冷的光線里,顯得格外清晰。
窗玻璃上,細(xì)密的雪花還在不知疲倦地飄落,無聲無息,覆蓋著森林,覆蓋著小徑,也溫柔地覆蓋著雪地上那行孤獨(dú)延伸、終將消失的足跡。
雪落無聲。
時(shí)光在書屋的暖意和窗外的寂靜中,繼續(xù)流淌。
時(shí)光,它替我們記得所有的故事。